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PHILIPPE  AUBERT  DE  GASPÉ 


TOME  I 


Les  hommes  se  réjouissent  lorsque  le  soleil  se  lève 
et,  lorsque  le  soleil  se  couche,  ce  devrait  être  pour  eux 
un  avertissement  que  tout  a  son  aurore  et  son  couchant. 
Us  se  réjouissent  du  printemps  quand  tout  nous  semble 

i'eune  et  nouveau.  Hélas!  à  mesure  que  l'année  entraine 
ei  saisons,  notre  vie  noui  échappe. . . .  Comme  au  sein 
du  grand  océan,  un  bois  flottant  en  rencontre  un  autre, 
ainsi  les  êtres  se  rencontrent  un  moment  sur  la  terre. 
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CHAPITRE  PREMIER 


Eheul fugaoes,  Posthume.. 

HOBACE. 


LA  SORTIE  DU  COLLEGE. 


|E  chapitre  peut,  sans  inconvénient,  servir,  en 
partie,  de  préface  ;  car  je  n'ai  nullement  l'in- 
tention de  composer  un  ouvrage  secumdum 
artem;  encore  moins  de  me  poser  en  auteur  classique. 
Ceux  qui  me  connaissent  seront,  sans  doute,  surpris  de 
me  voir  commencer  le  métier  d'auteur  à  soixante-et-seize 
ans  ;  je  leur  dois  une  explication.  Quoique  fatigué  de 
toujours  lire,  à  mon  âge,  sans  grand  profit,  ni  pour  moi, 
ni  pour  autrui,  je  n'osais  cependant  passer  le  Rubicon  ; 
un  incident  assez  trivial  m'a  décidé. 
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Un  de  mes  amis,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  je 
rencontrai,  l'année  dernière,  dans  la  rue  Saint-Louis  de 
cette  bonne  ville  de  Québec,  me  saisit  la  main  d'un  air 
empressé,  en  me  disant  :  "  Heureux  de  vous  voir  :  j'ai 
conversé  ce  matin  avec  onze  personnes  ;  eh  bien,  mon 
cher,  tous  êtres  insignifiants  !  pas  une  idée  dans  la 
caboche  !"  Et  il  me  secouait  le  bras  à  me  le  disloquer. 
—  "  Savez  vous,  lui  dis-je,  que  vous  me  rendez  tout  fier  ;; 
car  je  vois,  à  votre  accueil  chaleureux,  que  je  suis  l'ex- 
ception, l'homme  que  vous  attendiez  pour . . . .  "  —  "  Eh 
oui  !  mon  cher,  fit-il,  sans  me  permettre  d'achever  ma 
phrase,  ce  sont  les  seules  paroles  spirituelles  que  j'aie 
entendues  ce  matin."  Et  il  traversa  la  rue  pour  parler 
à  un  client  qui  se  rendait  à  la  cour,  son  douzième  imbé- 
cile, sans  doute. 

—  "  Diable  !  pensais-je,  il  paraît  que  les  hommes 
d'esprit  ne  sont  pas  difficiles,  si  c'est  de  l'esprit  que  je 
viens  de  faire  :  j'en  ai  alors  une  bonne  provision  ;  je  ne 
m'en  étais  pourtant  jamais  douté." 

Tout  fier  de  cette  découverte,  et  me  disant  à  moi- 
même  que  j'avais  plus  d'esprit  que  les  onze  imbéciles  dont 
m'avait  parlé  mon  ami,  je  vole  chez  mon  libraire,  j'achète 
une  rame  de  papier  foolscap,  (c'est-à-dire,  peut-être,  papier- 
bonnet  ou  tête  de  fou,  comme  il  plaira  au  traducteur),  et 
je  me  mets  à  l'œuvre. 

J'écris  pour  m'amuser,  au  risque  de  bien  ennuyer  le 
lecteur  qui  aura  la  patience  de  lire  ce  volume;  mais  comme 
je  suis  d'une  nature  compatissante,  j'ai  un  excellent 
conseil  à  donner  à  ce  cher  lecteur  :  c'est  de  jeter  promp- 
tement  le  malencontreux  livre,  sans  se  donner  la  peine 
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de  le  critiquer  :  ce  serait  lui  accorder  trop  d'importance, 
et,  en  outre,  ce  serait  un  labeur  inutile  pour  le  critique 
de  bonne  foi  ;  car,  à  l'encontre  de  ce  vieil  archevêque  de 
Grenade  dont  parle  Gil  Blas,  si  chatouilleux  à  l'endroit 
de  ses  homélies,  je  suis,  moi,  de  bonne  composition  et, 
au  lieu  de  dire  à  ce  cher  critique  :  "  Je  vous  souhaite 
"  toutes  sortes  de  prospérités  avec  plus  de  goût," 
j'admettrai  franchement  qu'il  y  a  mille  défauts  dans  ce 
livre,  et  que  je  les  connais. 

Quant  au  critique  malveillant,  ce  serait  pour  lui  un 
travail  en  pure  perte,  privé  qu'il  serait  d'engager  une 
polémique  avec  moi.  Je  suis,  d'avance,  bien  peiné  de  lui 
enlever  cette  douce  jouissance,  et  de  lui  rogner  si  prompte- 
ment  les  griffes.  Je  suis  très-vieux  et  paresseux  avec 
délice,  comme  le  Figaro  d'ironique  mémoire.  D'ailleurs, 
je  n'ai  pas  assez  d'amour-propre  pour  tenir  le  moins  du 
monde  à  mes  productions  littéraires.  Consigner  quelques 
épisodes  du  bon  vieux  temps,  quelques  souvenirs  d'une 
jeunesse,  hélas  !  bien  éloignée  :  voilà  toute  mon  ambition. 

Plusieurs  anecdotes  paraîtront,  sans  doute,  insigni- 
fiantes et  puériles  à  bien  des  lecteurs  :  qu'ils  jettent  le 
blâme  sur  quelques-uns  de  nos  meilleurs  littérateurs,  qui 
m'ont  prié  de  ne  rien  omettre  sur  les  mœurs  des  anciens 
Canadiens.  "  Ce  qui  paraîtra  insignifiant  et  puéril  aux 
"  yeux  des  étrangers,  me  disaient-ils,  ne  laissera  pas 
"  d'intéresser  les  vrais  Canadiens,  dans  la  chronique  d'un 
"  septuagénaire,  né  vingt-huit  ans  seulement  après  la 
"  conquête  de  la  Nouvelle-France." 

Ce  livre  ne  sera  ni  trop  bête,  ni  trop  spirituel  :  trop 
bête  !  certes,  un  auteur  doit  se  respecter  tant  soit  peu. 
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Trop  spirituel  !  il  ne  serait  apprécié  que  des  personnes 
qui  ont  beaucoup  d'esprit,  et,  sous  un  gouvernement 
constitutionnel,  le  candidat  préfère  la  quantité  à  la 
qualité- 
Cet  ouvrage  sera  tout  canadien  par  le  style  :  il  est 
malaisé  à  un  septuagénaire  d'en  changer  comme  il  ferait 
de  sa  vieille  redingote  pour  un  paletot  à  la  mode  de  nos 
jours. 

J'entends  bien  avoir,  aussi,  mes  coudées  franches,  et 
ne  m'assujétir  à  aucunes  règles  prescrites, —  que  je  con- 
nais d'ailleurs, —  dans  un  ouvrage  comme  celui  que  je 
publie.  Que  les  puristes,  les  littérateurs  émérites,  choqués 
de  ses  défauts,  l'appellent  roman,   mémoire,  chronique, 

salmigondis,  pot-pourri  :  peu  m'importe  ! 

Mon  bout  de  préface  achevé,  je  commence  sérieuse- 
ment ce  chapitre  par  cette  belle  épigraphe  inédite,  et 
bien  surprise,  sans  doute,  de  se  trouver  en  si  mauvaise 
compagnie  : 


Berché  comme  un  aiglon  sur  le  haut  promontoire, 
Baignant  ses  pieds  de  roc  dans  le  fleuve  géant, 
Québec  voit  ondoyer,  symbole  de  sa  gloire, 
L'éclatante  splendeur  de  son  vieux  drapeau  blanc 

Et,  près  du  château  fort,  la  jeune  cathédrale 
Fait  monter  ver3  le  ciel  son  clocher  radieux, 
Et  l' Angélus  du  soir,  porté  par  la  rafale 
Aux  échos  de  Beaupré,  jette  ses  sons  joyeux. 

Pensif  dans  son  canot,  que  la  vague  balance, 
li'Iroquois  sur  Québec  lance  un  regard  de  feu  ; 
Toujours  rêveur  et  sombre,  il  contemple  en  silence, 
L'étendard  de  la  France  et  la  croix  du  vrai  Dieu. 
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Que  ceux  qui  connaissent  notre  bonne  cité  de  Québec 
se  transportent,  en  corps  ou  en  esprit,  sur  le  marché  de 
la  haute-ville,  ne  serait-ce  que  pour  juger  des  change- 
ments survenus  dans  cette  localité,  depuis  l'an  de  grâce 
1 757,  époque  à  laquelle  commence  cette  histoire.  C'est 
toujours  la  même  cathédrale  par  la  structure,  minus  sa 
tour  moderne,  qui  semble  supplier  les  âmes  charitables, 
soit  de  l'exhausser,  soit  de  couper  la  tête  à  sa  sœur 
géante,  qui  a  l'air  de  la  regarder  sous  cape,  avec  mépris, 
du  haut  de  sa  grandeur. 

Le  collège  des  Jésuites,  métamorphosé  maintenant  en 
caserne,  présentait  bien  le  même  aspect  qu'aujourd'hui  ; 
mais  qu'est  devenu  l'église  construite  jadis  à  la  place 
des  halles  actuelles  ?  Où  est  le  bocage  d'arbres  séculaires, 
derrière  ce  temple,  qui  ornaient  la  cour  maintenant  si 
nue,  si  déserte,  de  cette  maison  consacrée  à  l'éducation 
de  la  jeunesse  canadienne  ?  La  hache  et  le  temps,  hélas  ! 
ont  fait  leur  œuvre  de  destruction.  Aux  joyeux  ébats,  aux 
saillies  spirituelles  des  jeunes  élèves,  aux  pas  graves  des 
professeurs  qui  s'y  promenaient  pour  se  délasser  d'études 
profondes,  aux  entretiens  de  haute  philosophie,  ont  suc- 
cédé le  cliquetis  des  armes,  les  propos  de  corps-de-garde, 
souvent  libres  et  saugrenus  ! 

A  la  place  du  marché  actuel,  des  boucheries  très- 
basses,  contenant,  tout  au  plus,  sept  à  huit  étaux,  occu- 
paient une  petite  partie  du  terrain,  entre  la  cathédrale  et 
le  collège.  Entre  ces  boucheries  et  le  collège,  coulait  un 
ruisseau,  qui,  descendant  de  la  rue  Saint-Louis,  passait 
au  beau  milieu  de  la  rue  de  la  Fabrique,  traversait  la  rue 
Couillard  et  le  jardin  de  l'Hôtel-Dieu,  dans  sa  course  vers 
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la  rivière  Saint-Charles.  Nos  ancêtres  avaient  des  goûts 
bucoliques  très-prononcés  ! 

Nous  sommes  à  la  fin  d'avril  ;  le  ruisseau  est  débordé, 
et  des  enfants  s'amusent  à  détacher  de  ses  bords  de 
petits  glaçons,  qui,  diminuant  toujours  de  volume, 
finissent,  après  avoir  franchi  tous  les  obstacles,  par  dis- 
paraître à  leurs  yeux,  et  aller  se  perdre  dans  l'immense 
fleuve  Saint-Laurent.  Un  poète,  qui  fait  son  profit  de 
tout,  contemplant,  les  bras  croisés,  cette  scène  d'un  air 
rêveur,  et  suivant  la  descente  des  petits  glaçons,  leurs 
temps  d'arrêt,  leurs  ricochets,  les  eût  comparés  à  ces 
hommes  ambitieux  arrivant,  après  une  vie  agitée,  au 
terme  de  leur  carrière,  aussi  légers  d'argent  que  de  répu- 
tation, et  finissant  par  s'engloutir  dans  le  gouffre  de 
l'éternité. 

Les  maisons  qui  avoisinent  le  marché  sont,  pour  la 
plupart,  à  un  seul  étage,  à  l'encontre  de  nos  constructions 
modernes,  qui  semblent  vouloir  se  rapprocher  du  ciel, 
comme  si  elles  craignaient  un  autre  déluge. 

Il  est  midi  :  Y  Angélus  sonne  au  beffroi  de  la  cathé- 
drale ;  toutes  les  cloches  de  la  ville  annoncent  la 
salutation  que  Fange  fit  à  la  mère  du  Christ,  la  patronne 
chérie  du  Canadien.  Les  habitants  *  en  retard,  dont  les 
voitures  entourent  les  boucheries,  se  découvrent  et  réci- 
tent dévotement  1' 'Angélus.  Tout  le  monde  pratiquant  le 
même  culte,  personne  ne  tourne  en  ridicule  cette  coutume 
pieuse. 

Certains  chrétiens  du   dix-neuvième  siècle  semblent 

1  Habitant  est  synonyme  de  cultivateur,  en  Canada. 
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avoir  honte  d'un  acte  religieux  devant  autrui  :  c'est  faire, 
pour  le  moins,  preuve  d'un  esprit  rétréci  ou  de  pusilla- 
nimité. Les  disciples  de  Mahomet,  plus  courageux,  prient 
sept  fois  par  jour,  en  tous  lieux,  en  présence  des  timides 
chrétiens. 

Les  élèves  du  collège  des  Jésuites,  toujours  si  bruyants 
lorsqu'ils  entrent  en  récréation,  sortent  silencieux  de 
l'église,  où  ils  viennent  de  prier.  Pourquoi  cette  tristesse 
inusitée  ?  C'est  qu'ils  vont  se  séparer  de  deux  condis- 
ciples chéris,  de  deux  amis  sincères  pour  tous  sans  dis- 
tinction. Le  plus  jeune  des  deux,  qui,  plus  rapproché  de 
leur  âge,  partageait  le  plus  souvent  leurs  jeux  enfantins, 
protégeait  aussi  le  faible  contre  le  fort,  et  décidait,  avec 
équité,  leurs  petits  différends. 

La  grande  porte  du  collège  s'ouvre,  et  deux  jeunes 
gens,  en  habit  de  voyage,  paraissent  au  milieu  de  leurs 
compagnons  d'étude.  Deux  porte-manteaux  de  cuir, 
longs  de  cinq  pieds,  garnis  d'anneaux,  chaînes  et  cadenas, 
qui  semblent  assez  forts  pour  amarrer  un  navire,  gisent  à 
leurs  pieds.  La  plus  jeune  des  deux  voyageurs,  frêle  et 
de  petite  taille,  peut  avoir  dix-huit  ans.  'Son  teint  brun, 
ses  grands  yeux  noirs,  vifs  et  perçants,  ses  mouvements 
saccadés,  dénotent  en  lui  l'origine  française  :  c'est,  en 
effet,  Jules  d'Haberville,  fils  d'un  seigneur,  capitaine 
d'un  détachement  de  marine  x  de  la  colonie. 

Le  second,  plus  âgé  de  deux  à  trois  ans,  est  d'une 
taille  beaucoup  plus  forte  et  plus  élevée.  Ses  beaux 
yeux  bleus,  ses  cheveux  blonds  châtains,  son  teint  blanc 

1  Ces  détachements  faisaient  aussi  le  service  de  terre  dans  la  colonie. 
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et  un  peu  coloré,  quelques  rares  taches  de  rousseur  sur 
le  visage  et  sur  les  mains,  son  menton  tant  soit  peu  pro- 
noncé, accusent  une  origine  étrangère  :  c'est,  en  effet, 
Archibald  Cameron  of  Locheill,  vulgairement  Arche  de 
Locheill,  jeune  montagnard  écossais,  qui  a  fait  ses  études 
au  collège  des  Jésuites  de  Québec.  Comment,  lui, 
étranger,  se  trouve-t-il  dans  une  colonie  française  ?  C'est 
ce  que  la  suite  apprendra. 

Les  jeunes  gens  sont  tous  deux  d'une  beauté  remar- 
quable. Leur  costume  est  le  même  :  capot  de  couverte 
avec  capuchon,  mitasses  écarlates  bordées  de  rubans 
verts,  jarretières  de  laine  bleue  tricotées,  large  ceinture 
aux  couleurs  vives  et  variées  ornée  de  rassades,  souliers 
de  caribou  plissés  à  l'iroquoise,  avec  hausses  brodées  en 
porc-épic,  et  enfin,  chapeaux  de  vrai  castor,  rabattus  sur 
les  oreilles  au  moyen  d'un  fichu  de  soie  rouge  noué  sous 
le  col. 

Le  plus  jeune  montre  une  agitation  fébrile  et  porte,  à 
chaque  instant,  ses  regards  le  long  de  la  rue  Buade. 

—  Tu  es  donc  bien  pressé  de  nous  quitter,  Jules,  dit 
un  de  ses  amis,  d'un  ton  de  reproche  ! 

—  Non,  mon  cher  de  Laronde,  répliqua  d'Haber- 
ville  ;  oh  !  que  non,  je  t'assure  ;  mais,  puisqu'il  faut  que 
cette  séparation  pénible  ait  lieu,  je  suis  pressé  d'en  finir  : 
ça  m'énerve.  Il  est  bien  naturel  aussi  que  j'aie  hâte  de 
revoir  mes  chers  parents. 

—  C'est  juste,  fit  de  Laronde  ;  et,  d'ailleurs,  puisque 
tu  es  Canadien,  nous  vivons  dans  l'espoir  de  te  revoir 
bien  vite. 

—  Il  n'en  est  pas  de  même  de  toi,  cher  Arche,  dit  un 
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autre  :  je  crains  bien  que  cette  séparation  soit  éternelle, 
si  tu  rentres  dans  ta  patrie. 

—  Promets-nous  de  revenir,  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Pendant  ce  colloque,  Jules  part  comme  un  trait  au 
•devant  de  deux  hommes  s'avançant  à  grands  pas,  le 
long  de  la  cathédrale,  avec  chacun  un  aviron  sur  l'épaule 
■droite.  L'un  d'eux  porte  le  costume  des  habitants  de  la 
campagne  :  capot  d'étoffe  noire  tissée  dans  le  pays, 
bonnet  de  laine  grise,  mitasses  et  jarretières  de  la  même 
teinte,  ceinture  aux  couleurs  variées,  et  gros  souliers  du 
peau  de  bœuf  du  pays,  plissés  à  l'iroquoise.  Le  costume 
de  l'autre  est  à  peu  près  celui  des  deux  jeunes  voya- 
geurs, mais  beaucoup  moins  riche.  Le  premier,  d'une 
haute  stature,  aux  manières  brusques,  est  un  traversier 
de  la  Pointe  Lévis.  (a)  Le  second,  d'une  taille  moyenne, 
aux  formes  athlétiques,  est  au  service  du  capitaine  d'Ha- 
berville,  père  de  Jules  :  soldat  pendant  la  guerre,  il 
prend  ses  quartiers  chez  lui  pendant  la  paix.  Il  est  du 
même  âge  que  son  capitaine,  et  son  frère  de  lait.  C'est 
l'homme  de  confiance  de  la  famille  :  il  a  bercé  Jules,  il 
l'a  souvent  endormi  dans  ses  bras,  en  chantant  les  gais 
refrains  de  nos  voyageurs  des  pays  hauts. 

—  Comment  te  portes-tu,  mon  cher  José  ?  Comment 
as-tu  laissé  ma  famille?  dit  Jules,  en  se  jetant  dans  ses 
broc;. 

—  Tous  ben,  yeux  (Dieux)  merci,  fit  José  ;  ils  vous 
mandent  ben  des  compliments,  et  ils  ont  grand  hâte  de 
vous  voir.     Mais  comme  vous  avez  profité  depuis  huit 

(a)  Ces  lettres  indiquent  des  notes  renvoyée»  à  la  fin  du  volume,  et  mar- 
tufces  de  la  même  lettre  au  chapitre  correspondant 
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mois  que  je  ne  vous  ai  vu  !  ma  frine  (foi),  M.  Jules,  ça 
fait  plaisir  à  voir. 

José,  quoique  traité  avec  la  bonté  la  plus  familière 
par  toute  la  famille  d'Haberville,  ne  manquait  jamais  aux 
égards  qu'il  leur  devait. 

Une  question  n'attend  pas  l'autre  ;  Jules  s'informe 
des  domestiques,  des  voisins,  du  vieux  chien,  qu'étant  en 
trente-sixième,  il  avait  nommé  Niger,  comme  ^preuve  de 
ses  progrès  dans  la  langue  latine.  Il  ne  garde  ^as  même 
rancune  au  chat  glouton  qui,  l'année  précédente,  avait 
croqué  tout  vif,  un  jeune  rossignol  privé,  dont  il 
raffolait  et  qu'il  se  proposait  d'apporter  au  collège.  Il 
est  bien  vrai  que,  dans  un  premier  mouvement  de  colère,. 
il  l'avait  poursuivi  avec  un  gourdin  sous  les  tables,  sous 
les  lits  et  même  jusque  sur  le  toit  de  la  maison,  où  le 
méchant  animal  s'était  réfugié,  comme  dans  une  forteresse 
inexpugnable.  Mais  il  lui  a  pardonné  ses  forfaits,  et  il 
s'informe  de  sa  santé. 

—  Ah  ça  !  dit  Baron  le  traversiez  qui  prenait  peu 
d'intérêt  à  cette  scène,  ah  ça  !  dit-il  d'un  ton  bourru, 
quand  vous  aurez  fini  de  vous  lécher  et  de  parler  chien 
et  matou,  vous  plairait-il  d'avancer  ?  la  marée  n'attend 
personne. 

Malgré  l'impatience  et  la  mauvaise  humeur  de  Baron, 
les  adieux  des  jeunes  gens  à  leurs  amis  de  collège,  furent 


1  L'auteur  met  dans  la  bouche  de  José  le  langage  des  anciens  habitant» 
de  nos  campagnes,  sans  néanmoins  s*y  astreindre  toujours. 

D  emploiera  aussi,  assez  souvent,  sans  prendre  la  peine  de  les  souligner,  le* 
expressions  usitées  par  le  peuple  de  la  campagne. 


Les  Anciens  Canadiens  ij 

longs  et  touchants.     Les  régents  les  embrassèrent  avec 
tendresse. 

—  Vous  allez  suivre  tous  deux  la  carrière  des  armes, 
leur  dit  le  supérieur  :  exposés,  sans  cesse,  à  perdre  la  vie 
sur  les  champs  de  bataille,  vous  devez  doublement  aimer 
et  servir  le  bon  Dieu.  S'il  est  dans  les  décrets  de  la 
Providence  que  vous  succombiez,  soyez  prêts,  en  tout 
temps,  à  vous  présenter  à  son  tribunal  avec  une  con- 
science pure.  Que  votre  cri  de  guerre  soit  :  mon  Dieu, 
mon  roi,  ma  patrie  ! 

Les  dernières  paroles  d'Arche  furent  : 

—  Adieu,  vous  tous  qui  avez  ouvert  vos  bras  et  vos 
■cœurs  à  l'enfant  proscrit  ;  adieu,  amis  généreux,  dont  les 
efforts  constants  ont  été  de  faire  oublier  au  pauvre  exilé 
qu'il  appartenait  à  une  race  étrangère  à  la  vôtre  !  Adieu  ! 
Adieu  !  peut-être  pour  toujours. 

Jules  était  très-affecté. 

—  Cette  séparation  serait  bien  cruelle  pour  moi,  dit-il, 
si  je  n'avais  l'espoir  de  revoir  bientôt  le  Canada  avec  le 
régiment  dans  lequel  je  vais  servir  en  France. 

S'adressant  ensuite  aux  régents   du   collège,  il   leur 

;dit  : 

—  J'ai  beaucoup  abusé  de  votre  indulgence,  messieurs, 
mais  vous  savez  tous  que  mon  cœur  a  toujours  mieux 
valu  que  ma  tête  :  pardonnez  à  l'une,  je  vous  prie,  en 
faveur  de  l'autre.  Quant  à  vous,  mes  chers  condisciples, 
ajouta-t-il  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  inutilement  de  rendre 
gaie,  avouez  que  si  je  vous  ai  beaucoup  tourmentés,  par 
mes  espiègleries,  pendant  mes  dix  années  de  collège,  je 
-vous  ai  par  compensation  fait  beaucoup  rire. 
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Et,  prenant  le  bras  d'Arche,  il  l'entraîna  pour  cacher 
son  émotion. 

Laissons  nos  voyageurs  traverser  le  fleuve  Saint-Lau- 
rent, certains  de  les  rejoindre  bien  vite  à  la  Pointe-Lé  vis» 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


Give  me,  oh  !  give  me  back  the  daya 

Vv  nen  I — I  too — was  youDg, 

And  felt,  as  they  now  feel,  eaeh  coming  hOUT, 

New  consciousness  of  power ? 

The  fields,  the  grove,  the  air  was  haunted, 
And  ail  that  âge  has  disenchanted, 

Give  me,  oh  !  give  youth's  passions  unconûûedj 
The  rush  of  joy  that  felt  almost  like  pain. 
Goethe. 

archibald  cameron  of  locheill — jules 
d'haberville. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  fils  d'un  chef  de  clan 
des  montagnes  d'Ecosse  et  d'une  française,  n'avait  que 
quatre  ans  lorsqu'il  eut  le  malheur  de  perdre  sa  mère. 
Elevé  par  son  père,  vrai  Nemrod,  violent  chasseur 
devant  Dieu,  suivant  la  belle  expression  de  l'Ecriture 
Sainte,  il  le  suivait,  dès  l'âge  de  dix  ans,  dans  ses  courses 
aventureuses  à  la  poursuite  du  chevreuil  et  des  autres 
bêtes  fauves,  gravissant  les  montagnes  les  plus  escarpées, 
traversant  souvent  à  la  nage  les  torrents  glacés,  couchant 
fréquemment  sur  la  terre  humide  sans  autre  couverture 
que  son  plaid  (manteau  écossais),  sans  autre  abri  que  la 
voûte  des  cieux.  Cet  enfant,  vrai  Spartiate  par  l'éduca- 
tion, semblait  faire  ses  délices  de  cette  vie  sauvage  et 
vagabonde. 
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Arche  de  Locheill  n'était  âgé  que  de  douze  ans,  ett 
l'année  1745,  lorsque  son  père  joignit  les  étendards  de 
ce  jeune  et  infortuné  Prince,  qui,  en  vrai  héros  de  roman,, 
vint  se  jeter  entre  les  bras  de  ses  compatriotes  écossais 
pour  revendiquer,  par  les  armes,  une  couronne  à  laquelle 
il  devait  renoncer  pour  toujours  après  le  désastre  de 
Culloden.  Malgré  la  témérité  de  l'entreprise,  malgré  les- 
difficultés  sans  nombre  qu'offrait  une  lutte  inégale  contre 
les  forces  redoutables  de  l'Angleterre,  aucun  des  braves 
montagnards  ne  lui  fit  défaut  ;  tous  répondirent  à  l'ap- 
pel avec  l'enthousiasme  d'âmes  nobles,  généreuses  et 
dévouées  :  leur  cœur  fut  touché  de  la  confiance  du 
Prince  Charles -Edouard  en  leur  loyauté,  et  de  cette 
grande  infortune  royale. 

Au  commencement  de  cette  lutte  sanglante,  le  courage 
triompha  du  nombre  et  de  la  discipline,  et  les  échos  de 
leurs  montagnes  répétèrent  au  loin  leurs  chants  de  tri- 
omphe et  de  victoire.  L'enthousiasme  fut  alors  à  son 
comble  :  le  succès  ne  paraissait  plus  douteux.  Vain 
espoir  !  il  fallut  enfin  succomber  après  les  faits  d'armes 
les  plus  éclatants.  Archibald  Cameron  of  Locheill,  père, 
partagea  le  sort  de  tant  d'autres  soldats  valeureux  qui 
ensanglantèrent  le  champ  de  bataille  de  Culloden. 

Un  long  gémissement  de  rage  et  de  désespoir  parcourut 
les  montagnes  et  les  vallées  de  l'ancienne  Calédonie  î 
Ses  enfants  durent  renoncer  pour  toujours  à  reconquérir 
une  liberté  pour  laquelle  ils  avaient  combattu  pendant 
plusieurs  siècles  avec  tant  d'acharnement  et  de  vaillance- 
Ce  fut  le  dernier  râle  de  l'agonie  d'une  nation  héroïque 
qui  succombe.     L'Ecosse,  partie  intégrante,  maintenant, 
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d'un  des  plus  puissants  empires  de  l'univers,  n'a  pas  eu 
lieu  de  déplorer  sa  défaite.  Ses  anciens  ennemis  s'enor- 
gueillissent des  travaux  de  ses  littérateurs,  et  ses  hommes 
d'état  ont  été  aussi  célèbres  dans  le  cabinet  de  letr  souve- 
rain, que  leurs  guerriers  en  combattant  pour  leur  nouvelle 
patrie.  Tandisque  leurs  frères  de  la  verte  Erin,  les 
Irlandais,  au  cœur  chaud  et  généreux,  frémissent  encore 
en  mordant  leurs  chaînes,  eux,  les  Ecossais,  jouissent  en 
paix  de  leur  prospérité.  Pourquoi  cette  différence  ? 
L'Irlande  a  poutant  fourni  plus  que  son  contingent  de 
gloire  à  la  fière  Albion  : — la  voix  puissante  de  ses  ora- 
teurs a  électrisé  les  tribunaux  et  les  parlements  anglais  ; 
ses  soldats,  braves  entre  les  braves,  ont  conquis  des 
royaumes  ;  ses  poètes,  ses  écrivains,  charment  toujours 
les  loisirs  des  hommes  de  lettre  de  la  Grande-Bretagne. 
Aucune  part  de  gloire  ne  lui  a  été  refusée.  Pourquoi, 
alors,  son  dernier  cri  d'agonie  gronde-t-il  encore  dans  les 
champs,  dans  les  vallées,  dans  les  montagnes  et  jusques 
sur  la  terre  de  l'exil  ?  On  croirait  que  la  terre  d'Erin, 
arrosée  de  tant  de  larmes,  ne  produit  que  de  l'absynthe, 
des  ronces  et  des  épines  ;  et  cependant  ses  prés  sont 
toujours  verts,  et  ses  champs  se  couvrent  d'abondantes 
moissons.  Pourquoi  ce  mugissement  précurseur  de  la 
tempête  s'échappe-t-il  sans  cesse  de  la  poitrine  des  géné- 
reux Irlandais  ?  L'histoire  répond  à  cette  question. 

Un  oncle  d'Arche,  qui  avait  aussi  suivi  l'étendard  et 
la  fortune  du  malheureux  Prince,  parvint,  après  la 
journée  désastreuse  de  Culloden,  à  dérober  sa  tête  à 
l'échafaud  et,  après  mille  périls,  mille  obstacles,  réussit  à 
se  réfugier  en  France  avec  le  jeune  orphelin.     Le  vieux 
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gentilhomme,  proscrit  et  ruiné,  avait  beaucoup  de  peine 
à  subvenir  à  ses  propres  besoins  et  à  ceux  de  son  neveu, 
lorsqu'un  Jésuite,  oncle  maternel  du  jeune  homme,  le 
déchargea  d'une  partie  de  ce  lourd  fardeau.  Arche,  admis 
au  collège  des  Jésuites  à  Québec,  en  sortait,  après  avoir 
terminé  son  cours  de  mathématiques,  lorsque  le  lecteur 
vient  de  faire  connaissance. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  que  la  main  pesante 
du  malheur  avait  mûri  avant  le  temps,  ne  sut  d'abord, 
quand  il  entra  au  collège,  quel  jugement  porter  sur  un 
enfant  espiègle,  turbulant,  railleur  impitoyable,  qui  semblait 
faire  le  désespoir  des  maîtres  et  des  élèves.  Il  est  bien 
vrai  que  tout  n'était  pas  profit  à  cet  enfant  :  sur  vingt 
férules  et  pensums  que  le  régent  distribuait  dans  la  classe, 
Jules  d'Haberville  en  empochait  dix-neuf  pour  sa  part. 

Il  faut  avouer  aussi  que  les  grands  écoliers,  souvent  à 
bout  de  patience,  lui  donnait  plus-  que  sa  part  de  taloches  ; 
mais,  bah  !  on  aurait  cru  que  tout  cela  n'était  que  douceur, 
tant  le  gamin  était  toujours  prêt  à  recommencer  ses 
espiègleries.  Il  faut  bien  dire  aussi  que,  sans  avoir  positi- 
vement de  la  rancune,  Jules  n'oubliait  jamais  une  injure  ; 
qu'il  s'en  vengeait  toujours  d'une  manière  ou  d'une  autre- 
Ses  sarcasmes,  ses  pointes  acérées,  qui  faisaient  rougir 
l'épidémie,  arrivaient  toujours  à  propos  soit  à  l'adresse 
des  maîtres  mêmes,  soit  à  celle  des  grands  écoliers  qu'il 
ne  pouvait  atteindre  autrement. 

Il  avait  pour  principe  de  ne  s'avouer  jamais  vaincu  ; 
et  il  fallait,  de  guerre  lasse,  finir  par  lui  demander  la  paix. 

On  croira,  sans  doute,  que  cet  enfant  devait  être  détesté. 
Aucunement  :  tout  le  monde  en  raffolait  ;  c'était  la  joie 
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du  collège.  C'est  que  Jules  avait  un  cœur  qui  bat,  hélas  ! 
rarement  sous  la  poitrine  de  l'homme.  Dire  qu'il  était 
généreux  jusqu'à  la  prodigalité,  qu'il  était  toujours  prêt  à 
prendre  la  défense  des  absents,  à  se  sacrifier  pour  cacher 
les  fautes  d'autrui,  ne  saurait  donner  une  idée  aussi  juste 
de  son  caractère  que  le  trait  suivant.  Il  était  âgé  d'environ 
douze  ans,  "lorsqu'un  grand,  perdant  patience,  lui  donna 
un  fort  coup  de  pied,  sans  avoir  néamoins  l'intention  de 
lui  faire  autant  de  mal.  Jules  avait  pour  principe  de  ne 
porter  aucune  plainte  aux  maîtres  contre  ses  condisciples  : 
cette  conduite  lui  semblait  indigne  d'un  jeune  gentil- 
homme. Il  se  contenta  de  lui  dire  :  —  "Tu  as  l'esprit 
trop  obtus,  féroce  animal,  pour  te  payer  en  sarcasmes  ; 
tu  ne  les  comprendrais  pas  ;  il  faut  percer  l'épiderme  de 
ton  cuir  épais  :  sois  tranquille,  tu  ne  perdras  rien  pour 
attendre  !  " 

Jules,  après  avoir  rejeté  certains  moyens  de  vengeance, 
assez  ingénieux  pourtant,  s'arrête  à  celui  de  lui  raser  les 
sourcils  pendant  son  sommeil,  punition  d'autant  plus 
facile  à  infliger  que  Dubuc,  qui  l'avait  frappé,  avait  le 
sommeil  si  lourd  qu'il  fallait  le  secouer  rudement,  même 
le  matin,  pour  le  réveiller.  C'était,  d'ailleurs,  le  prendre 
par  le  côté  le  plus  sensible  :  il  était  beau  garçon  et 
très-fier  de  sa  personne. 

Jules  s'était  donc  arrêté  à  ce  genre  de  punition,  lorsqu'il 
entendit  Dubuc  dire  à  un  de  ses  amis,  qui  le  trouvait 
triste  : 

—  J'ai  bien  sujet  de  l'être,  car  j'attends  mon  père 
demain.     J'ai  contracté  des  dettes  chez  les  boutiquiers 
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et  chez  mon  tailleur,  malgré  ses  défenses,  espérant  que 
ma  mère  viendrait  à  Québec  avant  lui,  et  qu'elle  me 
tirerait  d'embarras  à  son  insu.  Mon  père  est  avare,  colère, 
brutal  ;  dans  un  premier  mouvement,  il  est  capable  de  me 
frapper.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête  ;  j'ai  presqu'en- 
vie  de  prendre  la  fuite  jusqu'à  ce  que  l'orage  soit  passé. 

—  Ah  ça  !  dit  Jules,  qui  avait  tout  entendu,  pourquoi 
n'as-tu  pas  eu  recours  à  moi  ? 

■ —  Dame  !  dit  Dubuc  en  secouant  la  tête. 

—  Crois-tu,  fit  Jules,  crois-tu  que,  pour  un  coup  de 
pied  de  plus  ou  de  moins,  je  laisserais  un  écolier  dans 
l'embarras  et  exposé  à  la  brutalité  de  son  aimable  père  ? 
Il  est  bien  vrai  que  tu  m'as  presque  éreinté,  mais  c'est 
une  autre  affaire  à  régler  en  temps  et  lieu.  Combien*  te 
faut-il  ? 

—  Ah  !  mon  cher  Jules,  répliqua  Dubuc,  ce  serait 
abuser  de  ta  générosité.  Il  me  faudrait  une  forte  somme, 
et  je  sais  que  tu  n'es  pas  en  fonds  dans  le  moment  :  tu 
as  vidé  ta  bourse  pour  assister  cette  pauvre  veuve  dont 
le  mari  a  été  tué  par  accident. 

—  En  voilà  un  caribou  celui-là,  dit  Jules,  comme  si 
l'on  ne  trouve  pas  toujours  de  l'argent  pour  soustraire  un 
ami  à  la  colère  d'un  père  avare  et  brutal,  qui  peut  lui 
casser  la  barre  du  cou  !  Combien  te  faut-il  ? 

' —  Cinquante  francs. 

—  Tu  les  auras  ce  soir,  fit  l'enfant. 

Jules,  fils  unique,  Jules,  appartenant  à  une  famille 
riche,  Jules,  l'enfant  gâté  de  tout  le  monde,  avait  tou- 
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yours  de  l'argent  à  pleines  poches;  père,  mère,  oncle, 
tantes,  parrains  et  marraines,  tout  en  proclamant  bien 
haut  cette  maxime,  qu'il  est  dangereux  de  laisser  les 
enfants  disposer  de  trop  fortes  sommes,  lui  en  donnaient 
cependant  à  qui  mieux  mieux,  à  l'insu  les  uns  des  autres  ! 
Dubuc  avait  pourtant  dit  vrai  :  la  bourse  était  à  sec 
dans  le  moment.  C'était,  d'ailleurs,  alors  une  forte  somme 
que  cinquante  francs.  Le  Roi  de  France  ne  payait  à  ses 
alliés  sauvages  que  cinquante  francs  la  chevelure  d'un 
Anglais  ;  le  monarque  anglais  plus  riche,  ou  plus  géné- 
reux, en  donnait  cent  pour  une  chevelure  française  ! 

Jules  avait  trop  de  délicatesse  pour  s'adresser  à  ses 
oncles  et  à  ses  tantes,  seuls  parents  qu'il  eût  à  Québec. 
Sa  première  idée  fut  d'emprunter  cinquante  francs  en 
mettant  en  gage  sa  montre  d'or,  laquelle  valait  vingt-cinq 
louis.  Se  ravisant  ensuite,  il  pensa  à  une  vieille  femme, 
ancienne  servante  que  son  père  avait  dotée  en  la  manant, 
et  à  laquelle  il  avait  ensuite  avancé  un  petit  fonds  de 
commerce,  qui  avait  prospéré  entre  ses  mains  :  elle  était 
riche,  veuve  et  sans  enfants. 

Il  y  avait  bien  des  difficultés  à  surmonter  :  la  vieille  était 
avare  et  acariâtre  ;  d'ailleurs  Jules  et  elle  ne  s'étaient  pas 
laissés  dans  les  meilleurs  termes  possibles  à  la  dernière 
visite  qu'il  lui  avait  faite  ;  elle  l'avait  même  poursuivi 
avec  son  manche  à  balai  jusque  dans  la  rue.  Le  gamin 
n'était  pourtant  coupable  que  d'une  peccadille  :  il  avait 
fait  humer  une  forte  prise  de  tabac  à  son  barbet  favori  ; 
et,  tandis  que  la  vieille  venait  au  secours  de  son  chien 
qui  se  débattait  comme  un  énergumène,  il  avait  vidé  le 
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reste  de  la  tabatière  dans  une  salade  de  dent-de-lion 
qu'elle  épluchait  avec  grand  soin  pour  son  souper,  en  lui 
disant  : — "  Tenez,  la  mère,  voici  l'assaisonnement." 

N'importe,  Jules  pensa  qu'il  était  urgent  de  faire  sa 
paix  avec  la  bonne  femme,  et  en  voici  les  préliminaires. 
Il  lui  sauta  au  cou  en  entrant,  malgré  les  efforts  de  sa 
vieille  pour  se  soustraire  à  ses  démonstrations  par  trop 
tendres,  après  l'avanie  qu'il  lui  avait  faite. 

—  Voyons,  dit-il,  chère  Madeleine,  faluron  dondaine, 
comme  dit  la  chanson,  je  suis  venu  te  pardonner  tes 
offenses,  comme  tu  dois  les  pardonner  à  ceux  qui  t'ont 
offensée.  Tout  le  monde  prétend  que  tu  es  avare  et  vin- 
dicative ;  peu  m'importe,  ce  n'est  pas  mon  affaire.  Tu  en 
seras  quitte  pour  griller  dans  l'autre  monde  ;  je  m'en  lave 
les  mains. 

Madeleine  ne  savait  trop  si  elle  devait  rire  ou  se  fâcher 
de  ce  beau  préambule  ;  mais,  comme  elle  avait  un  grand 
faible  pour  l'enfant,  malgré  ses  espiègleries,  elle  prit  le 
parti  le  plus  sage,  et  se  mit  à  rire. 

• —  Maintenant  que  nous  sommes  de  bonne  humeur, 
reprit  Jules,  parlons  sérieusement.  J'ai  fait  des  sottises, 
vois-tu,  je  me  suis  endetté  :  je  crains  les  reproches  de 
mon  bon  père,  et  encore  plus  de  lui  faire  de  la  peine. 
Il  me  faudrait  cinquante  francs  pour  assoupir  cette 
malheureuse  affaire  :  peux-tu  me  les  prêter  ? 

—  Mais,  comment  donc,  M.  d'Haberville,  dit  la  vieille, 
je  n'aurais  que  cette  somme  pour  tout  bien  dans  le 
monde,  que  je  la  donnerais  de  grand  cœur  pour  exempter 


Les  Anciens  Canadiens  2J 

la  moindre  peine  à  votre  bon  papa.    J'ai  assez  d'obliga- 
tion à  votre  famille 

—  Tarare,  dit  Jules,  si  tu  parles  de  ces  cinq  sous-là, 
point  d'affaires.  Mais,  écoute,  ma  bonne  Madeleine, 
comme  je  puis  me  casser  le  cou  au  moment  qu'on  s'y 
attendra  le  moins,  ou  qu'on  s'y  attendra  le  plus  en  grim- 
pant sur  le  toit  du  collège  et  sur  tous  les  clochers  de  la 
ville  de  Québec,  je  vais  te  donner  un  mot  d'écrit  pour  ta 
sûreté  ;  j'espère  bien,  pourtant,  m'acquitter  envers  toi 
dans  un  mois  au  plus  tard. 

Madeleine  se  fâcha  tout  de  bon,  refusa  le  billet,  et 
lui  compta  les  cinquante  francs.  Jules  faillit  l'étrangler 
en  l'embrassant,  s^uta  par  la  fenêtre  dans  la  rue,  et  prit 
sa  course  vers  le  collège. 

A  la  récréation  du  soir,  Dubuc  était  libéré  de  toute 
inquiétude  du  côté  de  son  aimable  père. 

—  Mais,  souviens-toi,  dit  d'Haberville,  que  tu  es  dans 
mes  dettes  pour  le  coup  de  pied. 

—  Tiens,  mon  cher  ami,  dit  Dubuc  très-effecté,  paie- 
toi  tout  de  suite  :  casse-moi  la  tête  ou  les  reins  avec  ce 
fourgon,  mais  finissons-en  :  penser  que  tu  me  gardes  de 
la  rancune,  après  le  service  que  tu  m'as  rendu,  serait  un 
trop  grand  supplice  pour  moi. 

—  En  voilà  encore  un  caribou,  celui-là,  dit  l'enfant,  de 
croire  que  je  garde  rancune  à  quelqu'un  parce  que  je  lui 
dois  une  douceur  de  ma  façon  !  Est-ce  comme  cela  que 
tu  le  prends  ?  alors  ta  main,  et  n'y  pensons  plus.  Tu 
pourras  te  vanter  toujours  d'être  le  seul  qui  m'aura 
■égratigné  sans  que  j'aie  tiré  le  sang. 
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Cela  dit,  il  lui  saute  sur  les  épaules,  comme  un  singe, 
lui  tire  un  peu  les  cheveux  pour  acquit  de  conscience,  et 
court  rejoindre  la  bande  joyeuse  qui  l'attendait. 

Archibald  of  Locheill,  mûri  par  de  cruelles  épreuves,  et 
partant  d'un  caractère  plus  froid,  plus  réservé  que  'les 
enfants  de  son  âge,  ne  sut  d'abord,  à  son  entrée  au 
collège,  s'il  devait  rire  ou  se  fâcher  des  espiègleries  d'un 
petit  lutin,  qui  semblait  l'avoir  pris  pour  point  de  mire, 
et  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Il  ignorait  que  c'était  la 
manière  de  Jules  de  prouver  sa  tendresse  à  ceux  qu'il 
aimait  le  plus.  Arche  enfin,  poussé  à  bout,  lui  dit  un  jour  : 

—  Sais-tu  que  tu  ferais  perdre  patience  à  un  saint  ; 
vraiment,  tu  me  mets  quelquefois  au  désespoir. 

—  Il  y  a  pourtant  un  remède  à  tes  maux,  dit  Jules  : 
la  peau  me  démange,  donne-moi  une  bonne  raclée,  et  je 
te  laisserai  en  paix  :  c'est  chose  facile  à  toi,  qui  es  fort 
comme  un  Hercule. 

En  effet,  de  Locheill,  habitué  dès  la  plus  tendre  en- 
fance aux  rudes  exercices  des  jeunes  montagnards  de  son 
pays,  était,  à  quatorze  ans,  d'une  force  prodigieuse  pour 
son  âge. 

—  Me  crois-tu  assez  lâche,  lui  dit  Arche,  pour  frapper 
un  enfant  plus  jeune  et  beaucoup  plus  faible  que  moi? 

—  Tiens,  dit  Jules,  tu  es  donc  comme  moi  ?  jamais 
une  chiquenaude  à  un  petit.  Une  bonne  raclée  avec 
ceux  de  mon  âge  et  même  plus  âgés  que  moi,  et  ensuite 
on  se  donne  la  main,  et  on  n'y  pense  plus. 

Tu  sais  ce  farceur  de  Chavigny,  continua  Jules  :  il  est 
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pourtant  plus  âgé  que  moi,  mais  il  est  si  faible,  si  malingre, 
que  je  n'ai  jamais  eu  le  cœur  de  le  frapper,  quoiqu'il 
m'ait  joué  un  de  ces  tours  qu'on  ne  pardonne  guère,  à 
moins  d'être  un  saint  François  de  Sales.  Imagine-toi 
qu'il  accourt  vers  moi  tout  essoufflé,  en  me  disant  :  Je 
viens  d'escamoter  un  œuf  à  ce  gourmand  de  Létourneau, 
qu'il  avait  volé  au  grand  réfectoire.  Vite,  cache-le,  il 
me  poursuit. 

—  Et  où  veux-tu  que  je  le  cache  ?  lui  dis-je. 

—  Dans  'ton  chapeau,  répliqua- t-il  ;  il  n'aura  jamais 
l'idée  de  le  chercher  là. 

Je  suis  assez  sot  pour  le  croire;  j'aurais  dû  m'en  mé- 
•fier,  puisqu'il  m'en  priait 

Létourneau  arrive  à  la  course,  et  m'assène,  sans  céré- 
monie, un  coup  sur  la  tête.  Le  diable  d'œuf  m'aveugle, 
et  je  puis  te  certifier  que  je  ne  sentais  pas  la  rose  : 
c'était  un  œuf  couvé,  que  Chavigny  avait  trouvé  dans  un 
nid  de  poule  abandonné  depuis  un  mois  probablement 
J'en  fus  quitte  pour  la  perte  d'un  chapeau,  d'un  gilet  et 
d'autres  vêtements.  *  Eh  bien,  le  premier  mouvement  de 
colère  passé,  je  finis  par  en  rire  ;  et,  si  je  lui  garde  un 
peu  de  rancune,  c'est  de  m'avoir  escamoté  ce  joli  tour, 
que  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  faire  à  Derome,  avec  sa 
tête  toujours  poudrée  à  blanc.  Quant  à  Létourneau, 
comme  il  était  trop  simple  pour  avoir  inventé  cette  espiè- 
glerie, je  me  contentai  de  lui  dire  :  "  Bienheureux  les 

1  Pas  un  seul,  hélas  !  de  ceux  qui  faisaient  retentir  les  salles,  les  corridors 
•t  les  cours  du  se  -inaire  de  Québec,  lorsqu'un  semblable  tour  fut  joué  à  l'au- 
teur, à  sa  première  entrée  dans  cette  excellente  maison  d'éducation,  n'est 
aujourd'hui  sur  la  terre  des  vivants. 
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pauvres  d'esprit,"  et  il  se  sauva  tout  fier  du  compliment, 
content,  après  tout,  d'en  être  quitte  à  si  peu  de  frais. 

Maintenant,  mon  cher  Arche,  continua  Jules,  capitu- 
lons :  je  suis  bon  prince,  et  mes  conditions  seront  des 
plus  libérales.  Je  consens,  pour  te  plaire,  à  retrancher, 
foi  de  gentilhomme,  un  tiers  des  quolibets  et  des  espiè- 
gleries que  tu  as  le  mauvais  goût  de  ne  pas  apprécier. 
Voyons  ;  tu  dois  être  satisfait,  sinon  tu  es  irraisonnable  ! 
Car,  vois-tu,  je  t'aime,  Arche  ;  aucun  autre  que  toi  n'ob- 
tiendrait une  capitulation  aussi  avantageuse. 

De  Locheill  ne  put  s'empêcher  de  rire,  en  secouant 
un  peu  le  gamin  incorrigible.  Ce  fut  après  cette  con- 
versation que  les  deux  enfants  commencèrent  à  se  lier 
d'amitié  :  Arche,  d'abord  avec  la  réserve  d'un  Ecossais  ; 
Jules,  avec  toute  l'ardeur  d'une  âme  française. 

Quelque  temps  après  cet  entretien,  environ  un  mois 
avant  la  vacance  qui  avait  alors  lieu  le  quinze  d'août, 
Jules  prit  le  bras  de  son  ami,  et  lui  dit  : 

— Viens  dans  ma  chambre  ;  j'ai  reçu  une  lettre  de 
mon  père  qui  te  concerne. 

—  Qui  me  concerne,  moi,  dit  l'autre  tout  étonné. 

—  D'où  vient  ton  étonnement  ?  repartit  d'Haberville  ; 
crois-tu  que  tu  n'es  pas  un  personnage  assez  important 
pour  qu'on  s'occupe  de  toi  ?  On  ne  parle  que  du  bel  Ecos- 
sais dans  toute  la  Nouvelle-France.  Les  mères,  craignant 
que  tu  ne  mettes,  bien  vite,  en  feu  les  cœurs  de  leurs 
jeunes  filles,  —  soit  dit  sans  calembourg,  —  se  proposent, 
dit-on,  de  présenter  une  requête  au  supérieur  du  collège 
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pour  que  tu  ne  sortes  dans  les  rues  que  couvert  d'un 
voile,  comme  les  femmes  de  l'Orient. 

—  Trêve  de  folies,  et  laisse-moi  continuer  ma  lecture. 

—  Mais  je  suis  très-sérieux,  dit  Jules.  Et  entraînant 
son  ami,  il  lui  communiqua  un  passage  d'une  lettre  de 
son  père,  le  capitaine  d'Haberville,  ainsi  conçue  : 

"  Ce  que  tu  m'écris  de  ton  jeune  ami,  M.  de  Locheill, 
"  m'intéresse  vivement.  C'est  avec  le  plus  grand  plaisir 
"  que  j'octroie  ta  demande.  Présente-lui  mes  civilités,  et 
"  prie-le  de  venir  passer  chez  moi,  non  seulement  les 
"  vacances  prochaines,  mais  toutes  les  autres,  pendant  le 
"  séjour  qu'il  fera  au  collège.  Si  cette  invitation,  sans 
"  cérémonie,  d'un  homme  de  mon  âge,  n'est  pas  suffisante, 
"  je  lui  écrirai  plus  formellement.  Son  père  repose  sur 
"  un  champ  de  bataille  glorieusement  disputé  :  honneur 
"  à  la  tombe  du  vaillant  soldat.  Tous  les  guerriers  sont 
"  frères  ;  leurs  enfants  doivent  l'être  aussi.  Qu'il  vienne 
"  sous  mon  toit,  et  nous  le  recevrons  tous  à  bras  ouverts, 
"  comme  l'enfant  de  la  maison." 

Arche  était  si  ému  de  cette  chaleureuse  invitation,  qu'il 
fut  quelque  temps  sans  répondre. 

—  Voyons,  monsieur  le  fier  Ecossais,  continua  son 
ami,  nous  faites-vous  l'honneur  d'accepter?  Ou  faut-il 
que  mon  père  envoie,  en  ambassade,  son  majordome 
José  Dubé,  une  cornemuse  en  sautoir  sur  le  dos,  — 
comme  ça  se  pratique,  je  crois,  entre  les  chefs  de  clans 
montagnards,  —  vous  délivrer  une  épître  dans  toutes  les 
formes  ? 
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—  Comme  je  ne  suis  plus,  heureusement  pour  moi. 
dans  mes  montagnes  d:Ecosse,  dit  Arche  en  riant,  nous 
pouvons  nous  passer  de  cette  formalité.  Je  vais  écrire, 
immédiatement  au  capitaine  d'Haberville,  pour  le  remer- 
cier de  son  invitation  si  noble,  si  digne,  si  touchante  poui 
moi.  orphelin  sur  une  terre  étrangère. 

—  Alors,  parlons  raisonnablement,  dit  Jules,  ne  serait- 
ce,  de  ma  part,  que  pour  la  nouveauté  du  fait.  Tu  me 
crois  bien  léger,  bien  fou,  bien  écervelé  ;  j'avoue  qu'il  y 
a  un  peu  de  tout  cela  chez  moi  :  ce  qui  ne  m'empêche 
pas  de  réfléchir  souvent  beaucoup  plus  que  tu  ne  penses. 
Il  y  a  longtemps  que  je  cherche  un  ami,  un  ami  sincère, 
un  ami  au  cœur  noble  et  généreux  !  Je  t'ai  observé  de 
bien  près  ;  tu  possèdes  toutes  ces  qualités.  Maintenant, 
Arche  de  Locheill,  veux-tu  être  cet  ami  ? 

— Certainement,  mon  cher  Jules,  car  je  me  suis  toujours 
senti  entraîné  vers  toi. 

—  Alors,  s'écria  Jules,  en  lui  serrant  la  main  avec 
beaucoup  d'émotion,  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  entre  nous, 
de  Locheill  ! 

Ainsi  fut  scellée,  entre  un  enfant  de  douze  ans  et  l'autre 
de  quatorze,  cette  amitié,  qui  sera  exposée,  par  la  suite 
à  des  épreuves  bien  cruelles. 

—  Voici  une  lettre  de  ma  mère,  dit  Jules,  dans  laquelle 
il  y  a  un  mot  pour  toi  : 

"  J'espère  que  ton  ami,  M.  de  Locheill,  nous  fera  le 
"  plaisir  d'accepter  l'invitation  de  ton  père.     Nous  avons 
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"  tous  grande  hâte  de  faire  sa  connaissance.  Sa  chambre 
"  est  prête,  à  côté  de  la  tienne.  Il  y  a,  dans  la  caisse  que 
"  José  te  remettra,  un  paquet  à  son  adresse  qu'il  me 
"  peinerait  beaucoup  de  le  voir  refuser  :  je  pensais,  en 
"  le  faisant,  à  la  mère  qu'il  a  perdue  !  "  La  caisse  con- 
tenait une  part  égale,  pour  les  deux  enfants,  de  biscuits, 
sucreries,  confitures  et  autres  friandises. 

Cette  amitié,  entre  les  deux  élèves,  ne  fit  qu'augmenter 
de  jour  en  jour.  Les  nouveaux  amis  devinrent  insépa- 
rables ;  on  les  appelait  indifféremment  au  collège,  Pythias 
et  Damon,  Pylade  et  Oreste,  Nysus  et  Euryale  :  ils 
finirent  par  se  donner  le  nom  de  frères. 

De  Locheill,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  au  collège, 
passait  ses  vacances  à  la  campagne,  chez  la  famille 
d'Habervilfe,  qui  ne  semblait  mettre  d'autre  différence, 
entre  les  deux  enfants,  que  les  attentions  plus  marquées 
qu'elle  avait  pour  le  jeune  Ecossais,  devenu,  lui  aussi,  le 
fils  de  la  maison.  Il  est  donc  tout  naturel  qu'Arche,  avant 
son  départ  pour  l'Europe,  accompagnât  Jules  dans  la 
visite  d'adieux  qu'il  allait  faire  à  ses  parents. 

L'amitié  des  deux  jeunes  gens  sera  mise,  par  la  suite, 
à  des  épreuves  bien  cruelles,  lorsque  le  code  d'honneur, 
que  la  civilisation  a  substitué  aux  sentiments  plus  vrais 
de  la  nature,  leur  dictera  les  devoirs  inexorables  d'hommes 
combattant  sous  des  drapeaux  ennemis.  Mais  qu'importe 
le  sombre  avenir  ?  N'auront-ils  pas  joui,  pendant  près  de 
dix  ans  que  durèrent  leurs  études,  de  cette  amitié  de 
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l'adolescence,  qui,  comme  l'amour  des  femmes,  a  ses 
chagrins  passagers,  ses  poignantes  jalousies,  ses  joies 
délirantes,  ses  brouilles  et  ses  rapprochements  déli- 
cieux? 


CHAPITRE  TROISIEME, 


Angels  and  minUter  of  grâce,  défend  us  t 
Be  thou  a  spirit  of  health,  or  goblin  damned, 
Biing  witb.  thee  airs  frora  heavi-n,  orblast  from  heïï. 

HAMIzBT. 

Ecoute  comme  les  bois  crient.    Les  hiboux 

fuient  épouvantés Entends-tu  ces 

voix  daus  les  hauteurs,   dans  le  lointain,  oa 

près  de  nous  ? Eh  !  oui!  la  montagne 

retentit,  dans  toute  sa  longueur,  d'un  furieux 
chant  magi  ;ue. 

Faust. 

test  bo;.  les  catch  him  unawares  ; 
Whcre  giiaits  ::nd  howlots  nightly  cry. 
Whcn  out  the  hollish  légion  sallied. 

BtTKN8. 


UNE  NUIT  AVEC  LES  SORCIERS. 

Dès  que  les  jeunes  voyageurs  sont  arrivés  à  la  Pointe- 
Lévis,  après  avoir  traversé  le  fleuve  Saint-Laurent,  vis-à- 
vis  de  la  cité  de  Québec,  José  s'empresse  d'atteler  un 
superbe  et  fort  cheval  normand  à  un  traîneau  sans  lisses, 
seul  moyen  de  transport  à  cette  saison,  où  il  y  a  autant 
de  terre  que  de  neige  et  de  glace  ;  où  de  nombreux 
ruisseaux  débordés  interceptent  souvent  la  route  qu'ils 
ont  à  parcourir.  Quand  ils  rencontrent  un  de  ces  ob- 
stacles, José  dételle  le  cheval.  Tous  trois  montent  dessus, 
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et  le  ruisseau  est  bien  vite  franchi.  Il  est  bien  vrai  que 
Jules,  qui  tient  José  à  bras-le-corps,  fait  de  grands  efforts, 
de  temps  à  autre,  pour  le  désarçonner,  au  risque  de  jouir 
en  commun  du  luxe  exquis  de  prendre  un  bain  à  dix 
degrés  centigrades  :  peine  inutile  ;  il  lui  serait  aussi 
difficile  de  culbuter  le  cap  Tourmente  dans  le  fleuve 
Saint-Laurent.  José,  qui,  malgré  sa  moyenne  taille,  est 
fort  comme  un  éléphant,  rit  dans  sa  barbe  et  ne  fait  pas 
semblant  de  s'en  apercevoir.  Une  fois  l'obstacle  surmonté, 
José  retourne  seul  chercher  le  traîneau,  rattelle  le  cheval, 
remonte  dessus,  avec  le  bagage  devant  lui,  crainte  de  le 
mouiller,  et  rattrape  bien  vite  ses  compagnons  de  voyage, 
qui  n'ont  pas  un  instant  ralenti  leur  marche. 

Grâce  à  Jules,  la  conversation  ne  tarit  pas  un  instant 
pendant  la  route.  Arche  ne  fait  que  rire -de  ses  épi- 
grammes  à  son  adresse  ;  il  y  a  longtemps  qu'il  en  a  pris 
son  parti. 

• —  Dépêchons-nous,  dit  d'Haberville,  nous  avons  douze 
lieues  à  l'aire  d'ici  au  village  de  Saint-Thomas.  1  Mon 
oncle  de  Beaumont  soupe  à  sept  heures.  Si  nous  arri- 
vons trop  tard,  nous  courrons  risque  de  faire  un  pauvre 
repas.  Le  meilleur  sera  gobé  ;  tu  connais  le  proverbe  ; 
tarde  venieniibus  ossa. 

—  L'hospitalité  écossaise  est  proverbiale,  dit  Arche  ; 
chez  nous,  l'accueil  est  toujours  le  même,  le  jour  comme 
la  nuit.     C'est  l'affaire  du  cuisinier. 

1  Maintenant  Montmagny. 
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—  Credo,  fit  Jules  ;  je  le  crois  aussi  fermement  que  si 
je  le  voyais  des  yeux  du  corps  ;  sans  cela,  vois-tu,  il  y 
aurait  beaucoup  de  maladresse  ou  de  mauvais  vouloir . 
chez  vos  cuisiniers  portant  jupes.  Elle  est  joliment  pri- 
mitive, la  cuisine  écossaise  ;  avec  quelques  poignées  de 
farine  d'avoine,  délayées  dans  l'eau  glacée  d'un  ruisseau 
en  hiver, — car  il  n'y  a  ni  bois,  ni  charbon  dans  votre 
pays, — on  peut,  à  peu  de  frais  et  sans  grande  dépense 
d'habileté  culinaire,  faire  un  excellent  ragoût,  et  régaler 
les  survenants  ordinaires  de  jour  et  de  nuit  II  est  bien 
vrai  que,  lorsqu'un  noble  personnage  demande  l'hospita- 
lité,— ce  qui  arrive  fréquemment,  tout  Ecossais  portant 
une  charge  d'armoiries  capable  d'écraser  un  chameau,— 
il  est  bien  vrai,  dis-je,  que  l'on  ajoute  alors  au  premier 
plat  une  tête,  des  pattes  et  une  succulente  queue  de 
mouton  à  la  croque-au-sel  :  le  reste  de  l'animal  manque 
en  Ecosse. 

De  Locheill  se  contenta  de  regarder  Jules  pardessus 
l'épaule,  en  disant  : 


Quis  talia  fando  Myrmidonum,  Dolopumve. 


—  Comment,  fit  ce  dernier  en  feignant  une  colère 
comique,  tu  me  traites  de  Myrmidon,  de  Dolope,  moi, 
philosophe  !  1  Et  encore,  grand  pédant,  tu  m'injuries  en 
latin,  langue  dont  tu  maltraites  si  impitoyablement  la 
quantité,  avec  ton  accent  calédonien,  que  les  mânes  de 

1  Myrmidons,  Dolopes. — Noms  de  mépris  que  les  élèves  des  classes  supé- 
rieures donnaient  aux  jeunes  étudiants  avant  leur  entrée  en  quatrième. 
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Virgile  doivent  tressaillir  dans  sa  tombe  !  Tu  m'appelles 
Myrmidon,  moi  le  plus  fort  géomètre  de  ma  classe  !  à 
preuve,  que  mon  professeur  de  mathématiques  m'a  pré- 
dit que  je  serais  un  Vauban,  ou  peu  s'en  faut 

— Oui,  interrompit  Arche,  pour  se  moquer  de  toi  à 
l'occasion  de  ta  fameuse  ligne  perpendiculaire,  qui  pen- 
chait tant  du  côté  gauche,  que  toute  la  classe  tremblai 
pour  le  sort  de  la  base  qu'elle  menaçait  d'écraser  ;  ce  que 
voyant  notre  professeur,  il  tâcha  de  te  consoler  en  te 
prédisant  que,  lors  de  la  reconstruction  de  la  tour  de 
Pise,  on  te  passera  la  règle  et  le  compas. 

Jules  prend  une  attitude  tragi-comique,  et  s'écrie  : 

Tu  t'en  souviens,  Cinna!  et  veux  m'assassiner! 

Tu  veux  m'assassiner  sur  la  voie  royale,  le  long  du 
fleuve  Saint-Laurent,  sans  être  touché  des  beautés  de  la 
nature  qui  nous  environnent  de  toutes  parts  ;  à  la  vue 
de  cette  belle  chute  de  Montmorency,  que  les  habitants 
appellent  la  Vache  1 ,  nom  peu  poétique,  à  la  vérité,  mais 
qui  exprime  si  bien  la  blancheur  de  l'onde  qu'elle  laisse 
sans  cesse  échapper  de  ses  longues  mamelles,  comme 
une  vache  féconde  laisse  sans  cesse  couler  le  lait  qui  Lit 
la  richesse  du  cultivateur.  Tu  veux  m'assassiner  en  pré- 
sence de  111e  d'Orléans,  qui  commence  à  nous  voiler,  à 
mesure  que  nous  avançons,  cette  belle  chute  que  j'ai 
peinte  avec  des  couleurs  si  poétiques.    Ingrat  !    rien  ne 

1  Les  habitants  appellent  encore  aujourd'hui  le  saut  Montmorency  "  la 
▼ache." 
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peut  t'attendrir  !  pas  même  la  vue  de  ce  pauvre  José, 
touché  de  tant  de  sagesse  et  d'éloquence  dans  une  si  vive 
jeunesse,  comme  aurait  dit  Fénelon,  s'il  eût  écrit  mes 
aventures. 

—  Sais-tu,  interrompit  Arche,  que  tu  es  pour  le  moins 
aussi  grand  poète  que  géomètre  ? 

—  Qui  en  doute  ?  dit  Jules.  N'importe,  ma  perpendi- 
culaire vous  fit  tous  bien  rire,  et  moi  le  premier.  Tu  sais, 
d'ailleurs,  que  c'était  un  tour  de  ce  farceur  de  Chavigny» 
qui  avait  escamoté  mon  devoir,  et  en  avait  coulé  un  autre 
•de  sa  façon,  que  je  présentai  au  précepteur.  Vous  avez 
tous  feint  de  ne  pas  me  croire,  charmés  de  voir  mystifie! 
l'éternel  mystificateur. 

José  qui,  d'ordinaire,  prenait  peu  de  part  à  la  conver- 
sation des  jeunes  messieurs,  et  qui,  en  outre,  n'avait  rien 
compris  de  la  fin  de  la  précédente,  marmottait  entre  ses 
dents  : 

—  C'est  toujours  un  drôle  de  pays,  quand  même,  où 
les  moutons  ne  sont  que  têtes,  pattes  et  queues,  et  point 
plus  de  corps  que  sur  ma  main  !  Mais,  après  tout,  ce 
n'est  pas  mon  affaire  :  les  hommes,  qui  sont  les  maîtres, 
■s'arrangeront  toujours  bien  pour  vivre  ;  mais  les  pauvres 
chevaux  ! 

José,  grand  maquignon,  avait  le  cœur  tendre  pour  ces 
nobles  quadrupèdes.  S'adressant  alors  à  Arche,  il  lui  dit, 
en  soulevant  le  bord  de  son  bonnet  : 

—  Sous  (sauf)  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur, 
si  les  nobles  mêmes  mangent  l'avoine  dans  votre  pays, 
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faute  de  mieux  je  suppose,  que  deviennent  les  pauvres 
chevaux?  ûs  doivent  bien  pâtir,  s'ils  travaillent  un  peu 
fort.  F  u 

Les  deux  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire  à  cette  sortie 
naïve  de  José.  Celui-ci,  un  peu  déconcerté  de  cette  hila, 
nté,  à  ses  dépens,  reprit  : 

-Faites  excuse,  si  j'ai  dit  une  bêtise:  on  peut  se 
tromper  sans  boire,  témoin  M.  Jules,  qui  vient  de  nous 
due  que  les  habitants  appellent  le  saut  Montmorency 
la  Vache,"  parce  que  son  écume  est  blanche  comme  du 
lait;  j'ai,  moi,  doutance  que  c'est  parce  qu'il  beugle 
comme  une  vache  pendant  certains  vents  :  c'est  ce  que 
les  anciens  disent  quand  ils  en  jasent.  » 

-Ne  te  fâche  pas,  mon  vieux,  dit  Jules,  tu  as  pro- 
bablement raison.  Ce  qui  nous  faisait  rire,  c'est  que  ta 
aies  pu  croire  qu'il  y  a  des  chevaux  en  Ecosse:  c'est 
un  animal  inconnu  dans  ce  pays-là. 

-Point  de  chevaux,  monsieur!  comment  fait  donc 
le  pauvre  monde  pour  voyager  ? 

-Quand  je  dis  point  de  chevaux,  fit  d'Haberville 
il  ne  faut  pas  prendre  absolument  la  chose  à  la  lettre' 
Il  y  a  bien  un  animal,  ressemblant  à  nos  chevaux 
animal  un  peu  plus  haut  que  mon  gros  chien  Niger  et 
qui  vit  dans  les  montagnes,  à  l'état  sauvage  de  nos  cari- 
bous, auxquels  il  ressemble  même  un  peu.  Quand  un 
montagnard  veut  voyager,  il  braille  de  la  cornemuse; 

1  D  y  a  deux  versions  sur  cette  question  importante. 
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tout  le  village  s'assemble,  et  il  fait  part  de  son  projet. 
On  se  répand  alors  dans  les  bois,  c'est-à-dire  dans  les 
bruyères;  et,  après  une  journée  ou  deux  de  peines  et 
d'efforts,  on  réussit,  assez  souvent,  à  s'emparer  d'une  de 
ces  charmantes  bêtes.  Alors,  après  une  autre  journée 
ou  plus,  si  l'animal  n'est  pas  trop  opiniâtre,  si  le  monta- 
gnard a  assez  de  patience,  il  se  met  en  route,  et  arrive 
même  quelquefois  au  terme  de  son  voyage. 

—  Certes,  dit  de  Locheill,  tu  as  bel  air  à  te  moquer 
de  mes  montagnards  !  tu  dois  être  fier  aujourd'hui  de  ton 
équipage  princier  !  la  postérité  aura  de  la  peine  à  croire 
que  le  haut  et  puissant  seigneur  d'Haberville  ait  envoyé 
chercher  l'héritier  présomptif  de  ses  vastes  domaines 
dans  un  traîneau  à  charroyer  le  fumier  !  Sans  doute, 
qu'il  expédiera  ses  piqueurs  au  devant  de  nous,  afin  que 
rien  ne  manque  à  notre  entrée  triomphale  au  manoir 
de  Saint-Jean-Port-Joli. 

—  Bravo  !  de  Locheill,  fit  Jules  ;  te  voilà  sauvé  mon 
frère.  Bien  riposté.  Coups  de  griffes  pour  coups  de 
griffes,  comme  disait  un  jour  un  saint  de  ton  pays,  ou 
•des  environs,  aux  prises  avec  sa  majesté  satanique. 

José,  pendant  ce  colloque,  se  grattait  la  tête  d'un  air 
piteux.  Semblable  au  Caleb  Balderstone,  de  Walter 
Scott,  dans  sa  Bride  of  Lammermoor,  il  était  très-sen- 
sible à  tout  ce  qu'il  croyait  toucher  à  l'honneur  de  son 
maître.     Aussi  s'écria-t-il,  d'un  ton  lamentable  : 

—  Chien  d'animal,  bête  que  j'ai  été  !  c'est  toute  ma 
faute  à  moi  !  Le  Seigneur  a  quatre  carioles  dans  sa  re- 
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mise,  dont  deux,  toutes  flambantes  neuves,  sont  vernies 
comme  des  violons;  si  bien  qu'ayant  cassé  mon  miroir 
dimanche  dernier,  je  me  suis  fait  la  barbe  en  me  muant 
dans  la  plus  belle.     Si  donc,  quand  le  seigneur  me  dit 
avant-hier  au  matin:  Mets-toi  faraud,  José,  car  tu  vas 
aller  chercher  monsieur  mon  fils,  à  Québec,   ainsi  que 
son  ami,  monsieur  de  Locheill.     Aie-bien  soin,  tu  en- 
tends, de  prendre  une  voiture  convenable  !  Moi    bête 
.d'animal  !  je  me  dis,  voyant  l'état  des  chemins,  la  seule 
voiture  convenable  est  un  traîneau  sans  lisses.    Ah  !  oui  r 
je  vais  en  recevoir  un  savon  !  j'en  serai  quitte  à  bon 
marché,  s'il  ne  me  retranche  pas  mon  eau-de-vie  pendant 
un  mois. ...  A  trois  coups  par  jour,  ajouta  José  en  bran- 
lant la  tête,  çà  fait  toujours  ben  quatre-vingt-dix  bons- 
coups  de  retranchés,  sans  compter  les  adons  (casualités 
politesses)  ;  mais  c'est  égal,  je  n'aurai  pas  volé  ma  puni- 
tion. 

Les  jeunes  gens  s'amusèrent  beaucoup  de  l'ingénieux 
mensonge  de  José,  pour  sauver  l'honneur  de  son  maître. 

-Maintenant,  dit  Arche,  que  tu  semblés  avoir  vidé 
ton  budget,  ton  sac,  de  tous  les  quolibets  qu'une  tête 
française,  tête  folle  et  sans  cervelle,  peut  convenablement 
contenir,  parle  sérieusement,  s'il  est  possible,  et  dis-moi 
pourquoi  l'on  appelle  l'île  d'Orléans,  l'île  aux  Sorciers. 

-  Mais,  pour  la  plus  simple  des  raisons,  fit  Jules 
d  Haberville  :  c'est  qu'elle  est  peuplée  d'un  grand  nombre 
de  sorciers. 
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—  Allons,  voilà  que  tu  recommences  tes  folies,  dit  de 
Xocheill. 

—  Je  suis  très-sérieux,  reprit  Jules.  Ces  Ecossais  sont 
d'un  orgueil  insupportable.  Ils  ne  veulent  rien  accorder 
aux  autres  nations.  Crois-tu,  mon  cher,  que  vous  devez 
avoir  seuls  le  monopole  des  sorciers  et  des  sorcières  ? 
Quelle  prétention  !  Sache,  mon  très-cher,  que  nous  avons 
aussi  nos  sorciers,  et  qu'il  y  a  à  peine  deux  heures,  il 
m'était  facile,  entre  la  Pointe-Lévis  et  Beaumont,  de 
t'introduire  à  une  sorcière  très-présentable  (a).  Sache,  de 
plus,  que  tu  verras,  dans  la  seigneurie  de  mon  très-honoré 
père,  une  sorcière  de  première  force.  Voici  la  différence, 
mon  garçon,  c'est  que  vous  les  brûlez  en  Ecosse,  et  qu'ici 
nous  les  traitons  avec  tous  les  égards  dus  à  leur  haute 
position  sociale.     Demande  plutôt  à  José,  si  je  mens. 

José  ne  manqua  pas  de  confirmer  ces  assertions  :  la 
sorcière  de  Beaumont  et  celle  de  Saint-Jean-Port-Joli 
étaient  bien,  à  ses  yeux,  de  véritables  et  solides  sorcières. 

—  Mais,  dit  Jules,  pour  parler  sérieusement,  puisque 
tu  veux  faire  de  moi  un  homme  raisonnable  nolens  voiens, 
comme  disait  mon  maître  de  sixième,  quand  il  m'admi- 
nistrait une  décoction  de  férules,  je  crois  que  ce  qui  a 
donné  cours  à  cette  fable  c'est  que  les  habitants  du  nord  et 
du  sud  du  fleuve,voyant  les  gens  de  l'île  aller  à  leurs  pêches, 
avec  des  flambeaux,  pendant  les  nuits  sombres,  prenaient 
le  plus  souvent  ces  lunières  pour  des  feux  follets  ;  or,  tu 
sauras  que  nos  Canadiens  des  campagnes  considèrent  les 
feux  follets  (b)  comme  des  sorciers,  ou  génies  malfaisants 
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qui  cherchent  à  attirer  le  pauvre  monde  dans  des  endroits 
dangereux  pour  causer  leur  perte  :  aussi,  suivant  leur» 
traditions,  les  entend-on  rire  quand  le  malheureux  voya- 
geur, ainsi  trompé,  enfonce  dans  les  marais.  Ce  qui  aura 
donné  lieu  à  cette  croyance,  c'est  que  ces  gaz  s'échappent 
toujours  des  terres  basses  et  marécageuses  :  de  là  aux 
sorciers  il  n'y  a  qu'un  pas.  * 

—  Impossible,  dit  Arche;  tu  manques  à  la  logique, 
comme  notre  précepteur  de  philosophie  te  l'a  souvent 
reproché.  Tu  vois  bien  que  les  habitants  du  nord  et  du 
sud,  qui  font  face  à  l'île  d'Orléans,  vont  aussi  à  leurs 
pêches  avec  des  flambeaux,  et  qu'alors  les  gens  de  l'île 
les  auraient  aussi  gratifiés  du  nom  de  sorciers  :  ça  ne 
passera  pas. 

Tandis  que  Jules  secouait  la  tête  sans  répondre,  José 
prit  la  parole. 

—  Si  vous  vouliez  me  le  permettre,  mes  jeunes  messieurs, 
c'est  moi  qui  vous  tirerais  bien  vite  d'embarras,  en  vous 
contant  ce  qui  est  arrivé  à  mon  défunt  père,  qui  est  mort. 

—  Oh  !  conte-nous  cela,  José  ;  conte-nous  ce  qui  est 
arrivé  à  ton  défunt  père,  qui  est  mort,  s'écria  Jules,  en 
accentuant  fortement  les. trois  derniers  mots. 

—  Oui,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  de  grâce  faites- 
nous  ce  plaisir. 

1  Cette  discussion  sur  les  sorciers  de  l'île  d'Orléans  était  écrite  avant  que 
M.  le  Dr.  LaRue  eût  publié  ses  charmantes  légendes  dans  "  Les  Soirées  Cana- 
diennes." L'auteur  penchait,  comme  lui,  pour  la  solution  de  Jules,  nonobstant 
les  arguments  de  Locheill  à  ce  contraire  ;  quand,  hélas  !  l'ami  José  est  venu 
confondre  le  disciple  de  Cujas  et  le  fils  d'Eseulape  ! 
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— Ça  me  coûte  pas  mal,  reprit  José,  car,  voyez-vous,  je 
n'ai  pas  la  belle  accent,  ni  la  belle  orogane  (organe)  du 
cher  défunt.  Quand  il  nous  contait  ses  tribulations  dans 
les  veillées,  tout  le  corps  nous  en  frissonnait  comme  des 
fiévreux,  que  ça  faisait  plaisir  à  voir  ;  mais,  enfin,  je  ferai 
de  mon  mieux  pour  vous  contenter. 

Si  donc  qu'un  jour,  mon  défunt  père,  qui  est  mort, 
avait  laissé  la  ville  pas  mal  tard,  pour  s'en  retourner  chez 
nous  ;  il  s'était  même  diverti,  comme  qui  dirait,  à  pin- 
tocher  tant  soit  peu  avec  ses  connaissances  de  la  Pointe- 
Lévis  :  il  aimait  un  peu  la  goutte,  le  brave  et  honnête 
homme  !  à  telle  fin  qu'il  portait  toujours,  quand  il  vc  ya- 
geait,  un  flacon  d'eau-de-vie  dans  son  sac  de  loup-marin  ; 
il  disait  que  c'était  le  lait  des  vieillards. 

—  Lac  Dulce,  dit  de  Locheill  sentencieusement. 

—  Sous  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur  Arche, 
reprit  José  avec  un  peu  d'humeur,  ce  n'était  pas  de  l'eau 
douce,  ni  de  l'eau  de  lac,  mais  bien  de  la  bonne  et 
franche  eau-de-vie  que  mon  défunt  père  portait  dans  son 
sac. 

—  Excellent  !  sur  mon  honneur,  s'écria  Jules  ;  te  voilà 
bien  payé,  grand  pédant,  de  tes  éternelles  citations 
latines  ! 

—  Pardon,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  de  son  ton 
le  plus  sérieux,  je  n'avais  aucunement  l'intention  de  man- 
quer à  la  mémoire  de  votre  défunt  père. 

—  Vous  êtes  tout  excusé,  monsieur,  dit  José  tout  à 
coup  radouci     Si  donc  que,  quand  mon  défunt  père 
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voulut  partir,  il  faisait  tout-à-fait  nuit.  Ses  amis  firent 
alors  tout  leur  possible  pour  le  garder  à  coucher,  en  lui 
disant  qu'il  allait  bien  vite  passer  tout  seul  devant  la  cage 
de  fer  où  la  Coniveau  faisait  sa  pénitence,  pour  avoir  tué 
son  mari. 

Vous  l'avez  vue  vous-mêmes,  mes,  messieurs,  quand 
j'avons  quitté  la  Pointe-Lévis  à  une  heure  :  elle  était  bien 
tranquille  dans  sa  cage,  la  méchante  bête,  avec  son  crâne, 
sans  yeux  ;  mais  ne  vous  y  fiez  pas  :  c'est  une  sournoise, 
allez  !  si  elle  ne  voit  pas  le  jour,  elle  sait  ben  trouver  son 
chemm  la  nuit  pour  tourmenter  le  pauvre  monde. 

Si  ben,  toujours,  que  mon  défunt  père,  qui  était  brave 
comme  l'épée  de  son  capitaine,  leur  dit  qu'il  ne  s'en  sou- 
ciait guère  ;  qu'il  ne  lui  devait  rien  à  la  Corriveau  ;  et 
un  tas  d'autres  raisons  que  j'ai  oubliées.  Il  donne  un 
coup  de  fouet  à  sa  guevalle  (cavale),  qui  allait  comme  le 
vent,  la  fine  bête  !  et  le  voilà  parti. 

Quand  il  passa  près  de  l'esquelette,  il  lui  sembla  ben 
entendre  quelque  bruit,  comme  qui  dirait  une  plainte  ;  mais 
comme  il  ventait  un  gros  sorouet  (sud-ouest,)  il  crut  que 
c'était  le  vent  qui  sifflait  dans  les  os  du  calabre  (cadavre). 
Pu  n'y  moins,  ça  le  tarabusquait  (tarabustait),  et  il  prit 
un  bon  coup,  pour  se  réconforter.  Tout  ben  considéré, 
à  ce  qu'i  se  dit,  il  faut  s'entr'aider  entre  chrétiens  :  peut- 
être  que  la  pauvre  créature  (femme)  demande  des  prières. 
Il  ôte  donc  son  bonnet,  et  récite  dévotement  un  dépro- 
fufidi  à  son  intention  ;  pensant  que,  si  ça  ne  lui  faisait 
pas  de  bien,  ça  ne  lui  ferait  pas  de  mal,  et  que  lui, 
toujours,  s'en  trouverait  mieux. 
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Si  donc,  qu'il  continua  à  filer  grand  train  ;  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas  d'entendre  derrière  lui,  tic  tac,  tic 
tac,  comme  si  un  morceau  de  fer  eût  frappé  sur  des 
cailloux.  Il  crut  que  c'était  son  bandage  de  roues  ou 
quelques  fers  de  son  cabrouette  qui  étaient  décloués.  Il 
descend  donc  de  voiture  ;  mais  tout  était  en  règle.  Il 
1  toucha  sa  guevalle  pour  réparer  le  temps  perdu  ;  mais, 
un  petit  bout  de  temps  après,  il  entend  encore  tic  tac  sur 
les  cailloux.  Conrme  il  était  brave,  il  n'y  fit  pas  grande 
attention. 

Arrivé  sur  les  hauteurs  de  Saint-Michel,  que  nous 
avons  passées  tantôt,  l'endormitoire  le  prit  Après  tout, 
ce  que  se  dit  mon  défunt  père,  un  homme  n'est  pas  un 
chien  !  faisons  un  somme  ;  ma  guevalle  et  moi  nous  nous 
en  trouverons  mieux.  Si  donc,  qu'il  dételle  sa  guevalle. 
lui  attache  les  deux  pattes  de  devant  avec  ses  cordeaux, 
et  lui  dit  :  Tiens,  mignonne,  voilà  de  la  bonne  herbe,  tu 
entends  couler  le  ruisseau  :  bon  soir. 

Comme  mon  défunt  père  allait  se  fourrer  sous  son 
cabrouette  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  rosée,  il  lui  prit 
fantaisie  de  s'informer  de  l'heure.  Il  regarde  donc  les 
trois  rois  au  sud,  le  chariot  au  nord,  et  il  en  conclut 
qu'il  était  minuit.  C'est  l'heure,  qu'il  se  dit,  que  tout 
honnête  homme  doit  être  couché. 

Il  lui  sembla,  cependant,  tout-à-coup,  que  111e  d'Or- 
léans était  tout  en  feu.  Il  saute  un  fossé,  s'accote  sur  une 

clôture,  ouvre  de  grands  yeux,  regarde,  regarde Il 

vit  à  la  fin  que  des  flammes  dansaient  le  long  de  la  grève, 
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comme  si  tous  les  /î-follets  du  Canada,  les  damnés,  s'y 
fussent  donné  rendez-vous  pour  tenir  leur  sabbat.  A  force 
de  regarder,  ses  yeux,  qui  étaient  pas  mal  troublés, 
s'éclaircirent,  et  il  vit  un  drôle  de  spectacle  :  c'était 
comme  des  manières  (espèces)  d'hommes,  une  curieuse 
engeance  tout  de  même.  Ça  avait  ben  une  tête  grosse 
comme  un  demi-minot,  affublée  d'un  bonnet  pointu  d'une 
aulne  de  long,  puis  des  bras,  des  jambes,  des  pieds  et 
des  mains  armés  de  griffes,  mais  point  de  corps,  pour  la 
peine  d'en  parler.  Us  avaient,  sous  votre  respect,  mes 
messieurs,  le  califourchon  fendu  jusqu'aux  oreilles,  Ça 
n'avait  presque  pas  de  chair  :  c'était  quasiment  tout  en 
os,  comme  des  esquelettes.  Tous  ces  jolis  gars  (garçons) 
avaient  la  lèvre  supérieure  fendue  en  bec  de  lièvre,  d'où 
sortait  une  dent  de  rhinoféroce  d'un  bon  pied  de  long 
comme  on  en  voit,  monsieur  Arche,  dans  votre  beau 
livre  d'images  de  l'histoire  surnaturelle.  Le  nez  ne  vaut 
guère  la  peine  qu'on  en  parle  :  c'était,  ni  plus  ni  moins, 
qu'un  long  groin  de  cochon,  sous  votre  respect,  qu'ils 
faisaient  jouer  à  demande,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche 
de  leur  grande  dent  :  c'était,  je  suppose,  pour  l'affiler. 
J'allais  oublier  une  grande  queue,  deux  fois  longue  comme 
celle  d'une  vache,  qui  leur  pendait  dans  le  dos,  et  qui 
leur  servait,  je  pense,  à  chasser  les  moustiques. 

Ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  c'est  qu'ils  n'avaient  que 
trois  yeux  par  couple  de  fantômes.  Ceux  qui  n'avaient 
qu'un  seul  œil  au  milieu  du  front,  comme  ces  cyriclopes 
(cyclopes)  dont  votre  oncle  le  chevalier,  M.  Jules,  qui 
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est  tin  savant,  lui,  nous  lisait  dans  un  gros  livre,  tout  latin 
comme  un  bréviaire  de  curé,  qu'il  appelle  son  Vigile; 
ceux  donc  qui  n'avaient  qu'un  seul  œil  tenaient  par  la 
griffe  deux  acolytes  qui  avaient  ben,  eux,  les  damnés, 
tous  leurs  yeux.  De  tous  ces  yeux  sortaient  des  flammes 
qui  éclairaient  l'île  d'Orléans  comme  en  plein  jour.  Ces 
derniers  semblaient  avoir  de  grands  égards  pour  leurs 
voisins,  qui  étaient,  comme  qui  dirait*  borgnes  :  ils  les 
saluaient,  s'en  rapprochaient,  se  trémoussaient  les  bras 
et  les  jambes,  comme  des  chrétiens  qui  font  le  carré  d'un 
menuette  (menuet). 

Les  yeux  de  mon  défunt  père  lui  en  sortaient  de  la 
tête.  Ce  fut  ben  pire  quand  ils  commencèrent  à  sauter, 
à  danser,  sans  pourtant  changer  de  place,  et  à  entonner, 
d'une  voix  enrouée  comme  des  bœufs  qu'on  étrangle,  la 
chanson  suivante  : 

Allons,  gai,  conipèr'  lutin  1 
Allons,  gai,  mon  cher  voisin  ! 
Allons,  gai.  compèr'  qui  fouille, 
Compèr'  crétin  la  grenouille  ! 
Des  chrétiens,  des  chrétiens, 
J'en  f'rons  un  hon  festin. 

—  Ah  !  les  misérables  carnibales  (cannibales),  dit  mon 
défunt  père,  voyez  si  un  honnête  homme  peut  être  un 
moment  sûr  de  son  bien.  Non  contents  de  m'avoir  volé 
ma  plus  belle  chanson  que  je  réservais  toujours  pour  la 
dernière  dans  les  noces  et  les  festins,  voyez  comme  ils 
me  l'ont  étriquée  !  c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître  !  Au 
lieu  de  bon  vin,  ce  sont  des  chrétiens  dont  ils  veulent  se 
régaler,  les  indignes  ! 
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Et  puis  après,  les  sorciers  continuèrent  leur  chanson 
infernale,  en  regardant  mon  défunt  père  et  en  le  couchant 
en  joue  avec  leurs  grandes  dents  de  rhinoféroce  : 

Ah  !  viens  donc,  compèr'  François, 
Ah  !  viens  donc,  tendre  porquet  t 
Dépèch'-toi,  compôr  l'andouille, 
Compèr'  boudin,  la  citrouille  ; 
Du  Français,  du  Français, 
J'en  f'rons  un  bon  saloi  (saloir).  1 

f 

—  Tout  ce  que'je  peux  vous  dire  pour  le  moment,  mes 
mignons,  leur  cria  mon  défunt  père,  c'est  que  si  vous  ne 
mangez  jamais  d'autre  lard  que  celui  que  je  vous  porterai, 
vous  n'aurez  pas  besoin  de  dégraisser  votre  soupe. 

Les  sorciers  paraissaient,  cependant,  attendre  quelque 
chose,  car  ils  tournaient  souvent  la  tête  en  arrière  ;  mon 
défunt  père  regarde  itou  (aussi).  Qu'est-ce  qu'il  aperçoit 
sur  le  coteau  ?  un  grand  diable  bâti  comme  les  autres, 
mais  aussi  long  que  le  clocher  de  Saint-Michel,  que  nous 
avons  passé  tout-à-1'heure.  Au  lieu  de  bonnet  pointu,  il 
portait  un  chapeau  à  trois  cornes,  surmonté  d'une 
épinette  en  guise  de  plumet.  Il  n'avait  ben  qu'un  œil, 
le  gredin  qu'il  était  ;  mais  ça  en  valait  une  douzaine  : 
c'était,  sans  doute,  le  tambour  major  du  régiment,  car 
il  tenait,  d'une  main,  une  marmite  deux  fois  aussi  grosse 
que  nos  chaudrons  à  sucre,  qui  tiennent  vingt  gallons  ; 
et,  de  l'autre,  un  battant  de  cloche  qu'il  avait  volé,  je 

1  Le  lecteur,  tant  soit  peu  sensible  au  charme,  de  la  poésie  n'appréciera 
guère  la  chanson  du  défunt  père  à  José,  parodiée  par  les  sorciers  de  l'île 
l'Orléans  ;  l'auteur  leur  en  laisse  toute  la  responsabilité. 
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crois,  le  chien  d'hérétique,  à  quelque  église  avant  la 
cérémonie  du  baptême.  Il  frappe  un  coup  sur  la  marmite, 
et  tous  ces  insécrables  (exécrables)  se  mettent  à  rire,  à 
sauter,  à  se  trémousser,  en  branlant  la  tête  du  côté  de 
mon  défunt  père,  comme  s'ils  l'invitaient  à  venir  se 
divertir  avec  eux. 

—  Vous  attendrez  longtemps,  mes  brebis,  pensait  à 
part  lui  mon  défunt  père,  dont  les  dents  claquaient  dans 
la  bouche  comme  un  homme  qui  a  les  fièvres  tremblantes, 
vous  attendrez  longtemps,  mes  doux  agneaux  :  il  y  a 
de  la  presse  de  quitter  la  terre  du  bon  Dieu  pour  celle 
des  sorciers  ! 

Tout-à-coup  le  diable  géant  entonne  une  ronde  infer- 
nale, en  s'accompagnant  sur  la  marmite  qu'il  frappait  à 
coups  pressés  et  redoublés,  et  tous  les  diables  partent 
comme  des  éclairs  ;  si  bien,  qu'ils  ne  mettaient  pas  une 
minute  à  faire  le  tour  de  l'île.  Mon  pauvre  défunt  père 
était  si  embêté  de  tout  ce  vacarme,  qu'il  ne  puL  retenir 
que  trois  couplets  de  cette  belle  danse  ronde  ;  et  la 
voici  : 

C'est  notre  terre  d'Orléans  (lis.) 
Qu'est  le  rays  des  beaux  enfants, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Venez-y  tous  en  survenants  {bis.) 
Sorciers,  lézards,  crapauds,  serpents, 
Toure-loure  : 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 
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Venez-y  tous  en  survenants  (bis,) 
Impies,  athées  et  mécréants] 
Toure-lonre  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-louie  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Les  sueurs  abîmaient  mon  défunt  père  ;  il  n'était  pas 
pourtant  au  plus  creux  de  ses  traverses. 

Mais,  ajouta  José,  j'ai  faim  de  fumer  ;  et,  avec  votre 
permission,  mes  messieurs,  je  vais  battre  briquet. 

—  C'est  juste,  mon  cher  José,  dit  d'Haberville  ;  mais, 
moi,  j'ai  une  autre  faim.  Il  est  quatre  heures  à  mon 
estomac,  heure  de  la  collation  au  collège.  Nous  allons 
manger  un  morceau. 

Jules,  par  privilège  de  race  nobiliaire,  jouissait  en  tout 
temps  d'un  appétit  vorace  :  excusable,  d'ailleurs,  ce  jour- 
là,  ayant  dîné  avant  midi  et  pris  beaucoup  d'exercice. 


CHAPITRE  QUATRIÈME, 


Sganarbllb. — Seigneur  commandeur,  mo^ 
maître,  Don  Juan,  vous  demande  si  vous  vou« 
lez  lui  faire  l'honneur  de  venir  souper  avec 
lui. 

Le  même. —  La  statue  m'a  fait  signe. 

Le  Festin  de  Piebke. 

What  !  tlie  ghosts  are  growing  ruder, 

How  they  beard  me ••• 


To  night  — Why  tins  is  Goblin  Hall, 
Spirits  and  spectres  ail  in  ail. 

Faustcs. 


LA    CORRIVEAU. 

José,  après  avoir  débridé  le  cheval,  et  lui  avoir  donné 
ce  qu'il  appelait  une  gueulée  de  foin,  se  hâta  d'ouvrir  un 
coffre  que,  dans  son  ingénuité  industrieuse,  il  avait  cloué 
sur  le  traîneau,  pour  servir,  au  besoin,  de  siège  et  de 
garde-manger.  Il  en  tira  une  nappe  dans  laquelle  deux 
poulets  rôtis,  une  langue,  du  jambon,  un  petit  flacon 
d'eau-de-vie  et  une  bonne  bouteille  de  vin  étaient  enve- 
loppés. Il  allait  se  retirer  à  l'écart,  lorsque  Jules  lui  dit  : 

—  Viens  manger  avec  nous,  mon  vieux. 

—  Oui,  oui,  dit  Arche,  venez  vous  asseoir  ici,  près  de 
mol 

—  Oh  !  messieurs,  fit  José,  je  sais  trop  le  respect  que 
je  vous  dois 
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—  Allons,  point  de  façons,  dit  Jules;  nous  sommes  ici 
au  bivouac,  tous  trois  soldats,  ou  peu  s'en  faut  :  veux- 
tu  bien  venir,  entêté  que  tu  es  ! 

— C'est  de  votre  grâce,  messieurs,  reprit  José  et  pour 
vous  obéir,  mes  officiers,  ce  que  j'en  fais. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  place  sur  le  coffre,  qui 
servit  aussi  de  table;  José  s'assit  bien  mollement  sur  une 
botte  de  foin  qui  lui  restait,  et  tous  trois  se  mirent  à, 
manger  et  à  boire  de  bon  appétit. 

Arche,  naturellement  sobre  sur  le  boire  et  sur  le  man- 
ger, eut  bien  vite  terminé  sa  collation.  N'ayant  rien  de 
mieux  à  faire,  il  se  mit  à  philosopher  :  De  Locheill,  dans 
ses  jours  de  gaîté,  aimait  à  avancer  des  paradoxes,  pour 
le  plaisir  de  la  discussion. 

— Sais-tu.  mon  frère,  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  dams 
la  légende  de  notre  ami  ? 

■ — Non,  dit  Jules,  en  attaquant  une  autre  cuisse  de 
poulet,  et  je  ne  m'en  soucie  guère  pour  le  quart  d'heure: 
ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles. 

—  N'importe,  reprit  Arche  :  ce  sont  ces  diables,  lutins, 
farfadets,  comme  tu  voudras  les  appeler,  qui  n'ont  qu'un 
seul  œil  ;  je  voudrais  que  la  mode  s'en  répandît  parmi  les 
hommes  :  il  y  aurait  alors  moins  d'hypocrites,  moins  de 
fripons,  partant  moins  de  dupes.  Certes,  il  est  consolant 
de  voir  que  la  vertu  est  en  honneur  même  chez  les  sor- 
ciers !  As-tu  remarqué  de  quels  égards  les  cyclopes- 
étaient  l'objet  de  la  part  des  autres  lutins  ?  avec  qud 
respect  ils  les  saluaient  avant  de  s'en  approcher  ? 
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—  Soit,  dit  Jules  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Cela  prouve,  repartit  de  Locheill,  que  ces  cyclopes 
méritent  les  égards  que  l'on  a  pour  eux  :  c'est  la  crème 
des  sorciers.     D'abord,  ils  ne  sont  pas  hypocrites. 

—  Bah  !  fit  Jules,  je  commence  à  craindre  pour  ton 
cerveau. 

—  Pas  si  fou  que  tu  le  penses,  repartit  Arche,  et  en 
voici  la  preuve  :  Vois  un  hypocrite  avec  une  personne 
qu'il  veut  tromper  :  il  a  toujours  un  œil  humblement  à 
demi  fermé,  tandis  que  l'autre  observe  l'effet  que  ses 
discours  font  sur  son  interlocuteur.  S'il  n'avait  qu'un  ceil 
unique,  il  perdrait  cet  immense  avantage,  et  serait  obligé 
de  renoncer  au  rôle  d'hypocrite,  qui  lui  est  si  profitable. 
Et  voilà  déjà  un  homme  vicieux  de  moins.  Mon  sorcier 
de  cyclope  a  probablement  beaucoup  d'autres  vices  ;  mais 
il  est  toujours  exempt  d'hypocrisie  ;  de  là  le  respect  qu'a 
pour  lui  une  classe  d'êtres  entachés  de  tous  les  vices  que 
nous  leur  attribuons. 

—  A  ta  santé,  philosophe  écossais,  dit  Jules,  en  avalant 
un  verre  de  vin  :  je  veux  être  pendu  si  je  comprends  un 
mot  à  ton  raisonnement. 

—  C'est  pourtant  clair  comme  le  jour,  reprit  Arche  ;  il 
faut  alors  que  ces  aliments  savoureux,  pesants,  indigestes, 
ii  :nt  tu  te  bourres  l'estomac,  t'appesantissent  le  cerveau. 
5i  tu  ne  mangeais  que  de  la  farine  d'avoine,  comme  nos 
montagnards,  tu  aurais  les  idées  plus  claires,  la  concep- 
tion plus  facile. 

—  Il  paraît  que  l'avoine  vous  revient  sur  le  cœur, 
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l'ami,  dit  Jules  :  c'est  pourtant  facile  à  digérer,  même 
sans  le  secours  des  épices. 

—  Autre  exemple,  dit  Arche  :  un  fripon  qui  veut  duper 
un  honnête  homme,  dans  une  transaction  quelconque,  a. 
toujours  un  œil  qui  clignote  ou  à  demi-fermé,  tandis  que 
l'autre  observe  ce  qu'il  gagne  ou  perd  de  terrain  dans  le 
marché  :  l'un  est  l'œil  qui  pense,  l'autre  l'œil  qui  observe. 
C'est  un  avantage  précieux  pour  le  fripon  :  son  antago- 
niste, au  contraire,  voyant  toujours  un  des  yeux  de  son 
interlocuteur  clair,  limpide,  honnête,  ne  peut  deviner  ee 
qui  se  passe  sous  l'œil  qui  clignote,  qui  pense,  qui  calcule, 
tandis  que  son  voisin  est  impassible,  impénétrable  comme 
le  destin. 

Tournons  maintenant  la  médaille,  continua  Arche  :- 
supposons-le  même  fripon  devenu  borgne,  dans  les  mêmes, 
circonstances.  L'homme  honnête,  le  regardant  toujours 
en  face,  lit  souvent,  dans  son  œil,  ses  pensées  les  plus 
intimes  :  car  mon  borgne,  méfiant  aussi,  est  contraint  de 
le  tenir  toujours  ouvert 

—  Un  peu,  dit  Jules  en  riant,  aux  éclats,  pour  ne  pas 
se  rompre  le  cou. 

—  Accordé,  reprit  de  Locheill  ;  mais  encore  plus  pour 
lire  dans  lame  de  celui  qu'il  veut  duper.  Il  faut  en  outre 
qu'il  donne  à  son  œil  une  grande  apparence  de  candeur 
et  de  bonhomie,  pour  dérouter  les  soupçons  :  ce  qui 
absorberait  une  partie  de  ses  facultés.  Or.  comme  il  y  a 
peu  d'hommes  qui  puissent  suivre  en  mémo  temps  deux 
cours  d'idées  différentes  sans    le   secours  de  leurs   deux 
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yeux,  notre  fripon  se  trouve  perdre  la  moitié  de  ses  avan- 
tages :  il  renonce  à  son  vilain  métier,  et  voilà  encore  un 
honnête  homme  de  plus  dans  la  société. 

—  Mon  pauvre  Arche,  dit  Jules,  je  vois  que  nous  avons 
changé  de  rôle  :  que  je  suis,  moi,  l'Ecossais  sage,  comme 
j'ai  la  courtoisie  de  te  proclamer,  et  que  tu  es,  toi,  le  fou 
de  Français,  comme  tu  as  l'irrévérence  de  m'appeler 
souvent.  Car,  vois-tu,  rien  n'empêcherait  la  race 
d'hommes  à  l'œil  unique,  que,  nouveau  Prométhée,  tu 
veux  substituer  à  la  nôtre,  qui  te  devra  de  grandes  actions 
de  grâces,  continua  Jules  en  éclatant  de  rire,  rien  ne  l'em- 
pêcherait, dis-je,  de  clignoter  de  l'œil,  puisque  c'est  une 
recette  infaillible  pour  faire  des  dupes,  et  de  le  tenir,  de 
temps  en  temps,  ouvert  pour  observer. 

—  Oh  !  Français  !  légers  Français  !  aveugles  Français  ! 
il  n'est  pas  surprenant  que  les  Anglais  se  jouent  de  vous 
par-dessous  la  jambe,  en  politique  ! 

—  Il  me  semble,  interrompit  Jules,  que  les  Ecossais 
doivent  en  savoir  quelque  chose  de  la  politique  anglaise  ! 

Le  visage  d'Arche  prit  tout-à-coup  une  expression  de 
tristesse  ;  une  grande  pâleur  se  répandit  sur  ses  nobles 
traits  :  c'était  une  corde  bien  sensible  que  son  ami  avait 
touchée.  Jules  s'en  aperçut  aussitôt,  et  lui  dit  : 

—  Pardon,  mon  frère,  si  je  t'ai  fait  de  la  peine  :  je  sais 
que  ce  sujet  évoque  chez  toi  de  douloureux  souvenirs. 
J'ai  parlé,  comme  je  le  fais  toujours,  sans  réfléchir.  On 
blesse  souvent,  sans  le  vouloir,  ceux  que  Ton  aime  le  plus, 
par  une  répartie  que  l'on  croit  spirituelle.     Mais,  allons. 
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vive  la  joie  !  continue  à  déraisonner  ;  ça  sera  plus  gai 
pour  nous  deux. 

—  Le  nuage  est  passé,  dit  de  Locheill  en  faisant  un 
effort  sur  lui-même  pour  réprimer  son  émotion,  et  je 
reprends  mon  argument.  Tu  vois  bien  que  mon  coquin 
ne  peut  un  seul  instantfermer  l'œil  sans  courir  lerisque  que 
sa  proie  lui  échappe.  Te  souvient-il  de  ce  gentil  écureuil 
que  nous  délivrâmes,  l'année  dernière,  de  cette  énorme 
couleuvre,  roulée  sur  elle-même  au  pied  du  gros  érable  du 
parc  de  ton  père,  à  Saint-Jean-Port-Joli  ?  Vois  comme 
elle  tient  constamment  ses  yeux  ardents  fixés  sur  la  pauvre 
petite  bête,  pour  la  fasciner.  Vois  comme  l'agile  créature 
saute  de  branche  en  branche  en  poussant  un  cri  plaintif, 
sans  pouvoir  détourner  un  instant  les  yeux  de  ceux  de 
l'horrible  reptile  !  Qu'il  cesse  de  le  regarder,  et  il  est  sauvé. 
Te  souviens-tu  comme  il  était  gai  après  la  mort  de  son  ter- 
rible ennemi  ?  Eh  bien,  mon  ami,  que  mon  fripon  ferme 
l'œil  et  sa  proie  lui  échappe. 

—  Sais-tu,  dit  Jules,  que  tu  es  un  terrible  dialecticien, 
et  que  tu  menace  d'éclipser  un  jour,  si  ce  jour  n'est  pas 
même  arrivé,  des  bavards  tels  que  Socrate,  Zenon,  Mon- 
taigne et  autres  logiciens  de  la  même  farine  ?  Il  n'y  a 
qu'un  seul  danger,  c'est  que  la  logique  n'emporte  le  rai- 
sonneur dans  la  lune. 

—  Tu  crois  rire  !  dit  Arche.  Eh  bien,  qu'un  seul 
pédant,  portant  la  plume  à  l'oreille,  se  mêle  de  réfuter 
ma  thèse  sérieusement,  et  je  vois  venir  cent  écrivailleurs 
à  l'affût,  qui  prendront  fait  et  cause  pour  ou  contre,  et 
des  flots  d'encre  vont  couler. 
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Il  a  coulé  bien  des  flots  de  sang  pour  des  systèmes  à, 
peu  près  aussi  raisonnables  que  le  mien.  Voilà  comme 
se  fait  souvent  la  réputation  d'un  grand  homme  ! 

—  En  attendant,  reprit  Jules,  ta  thèse  pourra  servir  de 
pendant  au  conte  que  faisait  Sancho  pour  endormir  Don 
Quichotte.  Quant  à  moi,  j'aime  encore  mieux  la  légende 
de  notre  ami  José. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  fit  celui-ci,  qui  avait  un 
peu  sommeillé  pendant  la  discussion  scientifique. 

—  Ecoutons,  dit  Arche  : 

"  Conticucrc  omîtes,  intentique  ora  tenebant." 

—  Conticucre ,  incorrigible  pédant,  s'écria  d'Ha- 

berville. 

- —  Ce  n'est  pas  un  conte  de  curé,  reprit  vivement  José  ; 
mais  c'est  aussi  vrai  que  quand  il  nous  parle  dons  la  chaire 
de  vérité  :  car  mon  défunt  père  ne  mentait  jamais. 

—  Nous  vous  croyons,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  ; 
mais  continuez,  s'il  vous  plaît,  votre  charmante  histoire. 

—  Si  donc,  dit  José,  que  le  défunt  père,  tout  brave  qu'il 
était,  avait  une  si  fichue  peur,  que  l'eau  lui  dégoûtait  par 
le  bout  du  nez,  gros  comme  une  paille  d'avoine.  Il  était 
là,  le  cher  homme,  les  yeux  plus  grands  que  la  tête,  sans 
oser  bouger.  Il  lui  sembla  bien  qu'il  entendait  derrière  lui 
le  tic  tac  qu'il  avait  déjà  entendu  plusieurs  fois  pendant 
sa  route  ;  mais  il  avait  trop  de  besogne  par-devant,  sans 
s'occuper  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui.  Tout  à  coup, 
au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  il  sent  deux 
grandes  mains  sèches,  comme  des  griffes  d'ours,  qui  lui 
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serrent  les  épaules  :  il  se  retourne  tout  effarouché,  et  se 
trouve  face  à  face  avec  la  Corriveau,  qui  se  grappignait 
amont  lui.  Elle  avait  passé  les  mains  à  travers  les  bar- 
reaux de  sa  cage  de  fer,  et  s'efforçait  de  lui  grimper  sur  le 
dos  ;  mais  la  cage  était  pesante,  et,  à  chaque  élan  qu'elle 
prenait,  elle  retombait  à  terre  avec  un  bruit  rauque,  sans 
lâcher  pourtant  les  épaules  de  mon  pauvre  défunt  père,  qui 
pliait  sous  le  fardeau.  S'il  ne  s'était  pas  tenu  solidement, 
avec  ses  deux  mains  à  la  clôture,  il  aurait  écrasé  sous  la 
charge.  Mon  pauvre  défunt  père  était  si  saisi  d'horreur, 
qu'on  aurait  entendu  l'eau  qui  lui  coulait  de  la  tête  tomber 
sur  la  clôture,  comme  des  grains  de  gros  plomb  à  canard. 

—  Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  fais-moi  le 
plaisir  de  me  mener  danser  avec  mes  amis  de  l'île 
d'Orléans. 

—  Ah  !  satanée  bigre  de  chienne  !  cria  mon  défunt 
père;  c'était  le  seul  jurement  dont  il  usait,  le  saint 
homme,  et  encore  dans  les  grandes  traverses. 

—  Diable  !  dit  Jules,  il  me  semble  que  l'occasion 
était  favorable  !  quant  à  moi,  j'aurais  juré  comme  un 
payen. 

—  Et  moi,  reprit  Arche,  comme  un  anglais. 

—  Je  croyais  avoir  pourtant  beaucoup  dit,  répliqua 
4'Haberville. 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  mon  cher  Jules  !  Il  faut  cepen- 
dant avouer  que  messieurs  les  payens  s'en  acquittaient 
passablement,  mais  les  Anglais  !  les  Anglais  !  Le  Roux 
-qui,  après  sa  sortie  du  collège,  lisait  tous  les  mauvais 
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livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  nous  disait,  si  tu 
t'en  souviens,  que  ce  polisson  de  Voltaire,  comme  mon 
oncle  le  Jésuite  l'appelait,  avait  e'crit  dans  un  ouvrage, 
qui  traite  d'événements  arrivés  en  France  sous  le  règne 
de  Charles  VII,  lorsque  ce  prince  en  chassait  ces  insu- 
laires, maîtres  de  presque  tout  son  royaume  ;  Le  Roux 
nous  disait  donc  que  Voltaire  avait  écrit  que  "  tout 
anglais  jure."  Eh  bien,  mon  fils,  ces  événements  se  pas- 
saient vers  l'année  1445  ;  disons  m'il  y  ait  trois  cents 
ans  depuis  cette  époque  mémorable,  et  juge,  toi-même, 
quels  jurons  formidables  une  nation  d'humeur  morose 
peut  avoir  inventés  pendant  l'espace  de  trois  siècles  ! 

—  Je  rends  les  armes,  dit  Jules  ;  mais  continue,  mon 
cher  José. 

—  Satanée  bigre  de  chienne,  lui  dit  mon  défunt  père, 
est-ce  pour  me  remercier  de  mon  déprêfundi  et  de  mes 
autres  bonnes  prières  que  tu  veux  me  mener  au  sabbat  ? 
Je  pensais  bien  que  tu  en  avais,  au  petit  moins,  pour 
trois  à  quatre  mille  ans  dans  le  purgatoire  pour  tes 
fredames.  Tu  n'avais  tué  que  deux  maris  :  c'était  une 
misère  !  aussi  ça  me  faisait  encore  de  la  peine,  à  moi 
qui  ai  toujours  eu  le  cœur  tendre  pour  la  créature,  et  je 
me  suis  dit  :  Il  faut  lui  donner  un  coup  d'épaule  ;  et 
c'est  là  ton  remercîment,  que  tu  veux  monter  sur  les 
miennes,  pour  me  traîner  en  enfer  comme  un  hérétique  ! 

—  Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  mène-moi 
danser  avec  mes  bons  amis  ;  et  elle  cognait  sa  tête  sur 
celle  de  mon  défunt  père,  que  le  crâne  lui  résonnait 
comme  une  vessie  sèche  pleine  de  cailloux. 
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—  Tu  peux  être  sûre,  dit  mon  défunt  père,  satane'e 
bigre  de  fille  de  Judas  l'Escariot,  que  je  vais  te  servir 
de  bête  de  somme  pour  te  mener  danser  au  sabbat  avec 
tes  jolis  mignons  d'amis  ! 

—  Mon  cher  François,  re'pondit  la  sorcière,  il  m'est 
impossible  de  passer  le  Saint-Laurent,  qui  est  un  fleuve 
bénit,  sans  le  secours  d'un  chrétien. 

—  Passe  comme  tu  pourras,  satanée  pendue,  que  lui 
dit  mon  défunt  père  ;  passe  comme  tu  pourras  :  chacun 
son  affaire.  Oh  '.  oui  1  compte  que  je  t'y  mènerai  danser 
avec  tes  chers  amis,  mais  ça  sera  à  poste  de  chien 
comme  tu  es  venue,  je  ne  sais  comment,  en  traînant  ta 
belle  cage,  qui  aura  déraciné  toutes  les  pierres  et  tous 
les  cailloux  du  chemin  du  roi,  que  ça  sera  un  escandale, 
quand  le  grand  voyageur  passera  ces  jours  ici,  de  voir 
un  chemin  dans  un  état  si  piteux  !  Et  puis,  ça  sera  le 
pauvre  habitant  qui  pâtira,  lui,  pour  tes  fredaines,  en 
pavant  l'amende  pour  n'avoir  pas  entretenu  son  chemin 
d'une  manière  convenable  ! 

Le  tambour-major  cesse  enfin  tout  à  coup  de  battre 
la  mesure  sur  sa  grosse  marmite.  Tous  les  sorciers  s'ar- 
rêtent et  poussent  trois  cris,  trois  hurlements,  comme 
font  les  sauvages  quand  ils  ont  chanté  et  dansé  "  la 
guerre,"  cette  danse  et  cette  chanson  par  laquelle  ils 
préludent  toujours  à  une  expédition  guerrière.  L'île  en 
est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements.  Les  loups,  les 
ours,  toutes  les  bêtes  féroces,  les  sorciers  des  montagnes 
du  nord  s'en  saisissent,  et  les  échos  les  répètent  jusqu'à 
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■ce  qu'ils  s'éteignent  dans  les  forêts  qui  bordent  la  rivière 
Saguenay. 

Mon  pauvre  défunt  père  crut  que  c'é:ait,  pour  le  petit 
inoins,  la  fin  du  monde  et  le  jugement  dernier. 

Le  géant  au  plumet  d'épinette  frappe  trois  coups  ;  et 
îe  plus  grand  silence  succède  à  ce  vacarme  infernal.  Il 
•élève  le  bras  du  côté  de  mon  défunt  père,  et  lui  crie 
d'une  voix  de  tonnerre  :  Veux-tu  bien  te  dépêcher,  chien 
de  paresseux,  veux-tu  bien  te  dépêcher,  chien  de  chrétien, 
de  traverser  notre  amie  ?  Nous  n'avons  plus  que  quatorze 
mille  quatre  cents  rondes  à  faire  autour  de  l'Ile  avant  le 
chant  du  coq  :  veux-tu  lui  faire  perdre  le  plus  beau  du 
«divertissement  ? 

—  Va-t-en  à  tous  les  diables  d'où  tu  sors,  toi  et  les  tiens, 
lui  cria  mon  défunt  père,  perdant  enfin  toute  patience. 

—  Allons,  mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  un  peu 
de  complaisance  !  tu  fais  l'enfant  pour  une  bagatelle  ;  tu 
vois  pourtant  que  le  temps  presse  :  voyons,  mon  fils,  un 
petit  coup  de  collier. 

—  Non,  non,  fille  de  satan  !  dit  mon  défunt  père. 
Je  voudrais  bien  que  tu  l'eusses  encore  le  beau  collier 
que  le  bourreau  t'a  passé  autour  du  cou,  il  y  a  deux  ans  : 
tu  n'aurais  pas  le  sifflet  si  affilé. 

Pendant  ce  dialogue,  les  sorciers  de  l'Ile  reprenaient 
leur  refrain  : 

Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 
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—  Mon  cher  François,  dit  la  sorcière,  si  tu  refuses  de- 
m'y  mener  en  chair  et  en  os,  je  vais  t'étrangler;  je  mon- 
terai sur  ton  âme  et  je  me  rendrai  au  sabbat.  Ce  disant^ 
elle  le  saisit  à  la  gorge  et  l'étrangla. 

—  Comment,  dirent  les  jeunes  gens,  elle  étrangla  votre- 
pauvre  défunt  père  ? 

Quand  je  dis  étranglé,  il  n'en  valait  guère  mieux  le  cher 
homme,  reprit  José,  car  il  perdit  tout  à  fait  connaissance. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  entendit  un  petit  oiseau  qui 
criait  :  qnc-tu  ?  1 

—  Ah  !  ça  !  dit  mon  défunt  père,  je  ne  suis  donc  point 
en  enfer,  puisque  j'entends  les  oiseaux  du  bon  Dieu  !  Il 
risque  un  œil,  puis  un  autre,  et  voit  qu'il  fait  grand  jour  * 
le  soleil  lui  reluisait  sur  le  visage. 

Le  petit  oiseau,  perché  sur  une  branche  voisine,  criait 
toujours  :  qué-tu  ? 

—  Mon  cher  petit  enfant,  dit  mon  défunt  père,  il  m'est 
malaisé  de  répondre  à  ta  question,  car  je  ne  sais  trop  qui 
je  suis  ce  matin  :  hier  encore  je  me  croyais  un  brave  et 
honnête  homme  créant  (craignant)  Dieu  ;  mais  j'ai  eu 
tant  de  traverses,  cette  nuit,  que  je  ne  saurais  assurer  si 
c'est  bien  moi,  François  Dubé,  qui  suis  ici  présent  en 

1  Ii'auteur  avoue  son  ignorance  en  ornithologie.  Notre  excellent  ornitho- 
logiste, M.  LeMoine,  aura  peut-être  la  complaisance  de  lui  venir  en  aide  en 
classant,  comme  il  doit  l'être,  ce  petit  oiseau  dont  la  voix  imite  les  deux 
syllabes  qué-tu.  Ceci  rappelle  à  l'auteur  l'anecdote  d'un  vieillard  non  eompof 
»ne>i<!squi  errait  dans  les  campagnes,  il  y  a  quelque  soixante  ans.  Se  croyant 
interpellé  lorsqu'il  entendait  le  chant  de  ces  hôtes  des  bois,  il  ne  manquait 
jamais  de  répondre  très-poliment  d'abord  :  "  Le  père  Chamberland,  me» 
petits  enfants."  et,  perdant  patience  :  "  Le  père  Chamberland,  mes  netit» 
b b.» 
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corps  et  en  âme.     Et  puis  il  se  mit  à  chanter,  le  cher 
.homme  : 

Danson3  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Il  était  encore  à  moitié  ensorcelé.  Si  bien  toujours, 
qu'à  la  fin  il  s'aperçut  qu'il  était  couché  de  tout  son  long 
dans  un  fossé  où  il  y  avait  heureusement  plus  de  vase 
que  d'eau,  car  sans  cela  mon  pauvre  défunt  père,  qui  est 
mort  comme  un  saint,  entouré  de  tous  ses  parents  et 
amis,  et  muni  de  tous  les  sacrements  de  l'Eglise,  sans  en 
manquer  un,  aurait  trépassé  sans  confession,  comme  un 
orignal  au  fond  des  bois,  sauf  le  respect  que  je  lui  dois 
et  à  vous,  mes  jeunes  messieurs.  Quand  il  se  fut  déhaîé 
■du  fossé  où  il  était  serré  comme  dans  une  étoque  (étau), 
îe  premier  objet  qu'il  vit  fut  son  flacon  sur  la  levée  du 
fossé  ;  ça  lui  ranima  un  peu  le  courage.  Il  étendit  la 
main  pour  prendre  un  coup  ;  mais,  bernique  \  il  était 
-vide  !  la  sorcière  avait  tout  bu. 

—  Mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  je  ne  suis  pourtant 
pas  plus  lâche  qu'un  autre  ;  mais,  si  pareille  aventure 
m'était  arrivée,  je  n'aurais  jamais  voyagé  seul  de  nuit. 

—  Ni  moi  non  plus,  interrompit  d'Haberville. 

—  A  vous  dire  le  vrai,  mes  messieurs,  dit  José,  puis- 
que vous  avez  tant  d'esprit,  je  vous  dirai  en  confidence 
que  mon  défunt  père,  qui,  avant  cette  aventure,  aurait 
«été  dans  un  cimetière  en  plein  cœur  de  minuit,  n'était 
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plus  si  hardi  après  cola  ;   car   il  n'osait  aller  seul  faire 
son  train  dans  l'étable,  après  soleil  couché. 

—  Il  faisait  très-prudemment  ;  mais  achève  ton  his- 
toire, dit  Jules. 

—  Elle  est  déjà  finie,  reprit  José  ;  mon  défunt  père 
attela  sa  guevalle,  qui  n'avait  eu  connaissance  de  rien,  à 
ce  qu'il  paraît,  la  pauvre  bête,  et  prit  au  plus  vite  le 
chemin  de  la  maison  :  ce  ne  fut  que  quinze  jours  après- 
qu'il  nous  raconta  son  aventure. 

—  Que  dites- vous  maintenant,  monsieur  l'incrédule 
égoïste,  qui  refusiez  tantôt  au  Canada  le  luxe  de  ses. 
sorciers  et  sorcières  ?  dit  d'Haberville. 

—  Je  dis,  répliqua  Arche,  que  nos  sorciers  calédoniens- 
ne  sont  que  des  sots  comparés  à  ceux  de  la  Nouvelle- 
France  ;  et  que,  si  je  retourne  jamais  dans  mes  mon- 
tagnes d'Ecosse,  je  les  fais  mettre  en  bouteilles,  comme-. 
fit  Le  Sage  de  son  diable  boiteux  d'Asmodée. 

—  Hem  !  hem  !  dit  José,  ce  n'est  pas  que  je  les  plain- 
drais, les  insécrables  gredins,  mais  où  trouver  des  bou- 
teilles assez  grandes?  voilà  le  plus  pire  de  l'affaire. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


On  entendit  du  côté  de  la  mer  un  bruit  épouvan- 
table, comme  si  des  torrents  d'eau,  mêlés  à  de8 
tonnerres,  eussent  roulé  du  haut  des  montagnes; 
*Out  le  monde  s'écria:  voilà  l'ouragan. 

Bbrnasdii?  de  Saint-Pierre. 

Though  aged,  he  was  so  iron  of  limb, 
Few  of  jour  jouths  could  cope   with  hin» 
Byrox. 

Cue  j'aille  &  son  secours,  s'écria-t-îl,  ou  que  j« 
meure. 

Berxardtn  de  Saint- Pierre. 

Les  vents  et  les  vagues  sont  toujours  du  côté  do 
plus  habile  nageur. 

Gibbon. 


LA  DEBACLE. 

X,es  voyageurs  continuent  gaiement  leur  route  ;  le  jour 
tombe.  Ils  marchent  pendant  quelque  temps  à  la  clarté 
des  étoiles.  La  lune  se  lève  et  éclaire  au  loin  le  calme 
du  majestueux  Saint-Laurent.  A  son  aspect,  Jules  ne 
peut  retenir  une  ébullition  poétique,  et  s'écrie  : 

—  Je  me  sens  inspiré,  non  par  les  eaux  de  la  fontaine 
d'Hippocrêne,  que  je  n'ai  jamais  bues,  et  que  j'espère 
bien  ne  jamais  boire,  mais  par  le  jus  de  Bacchus,  plus 
aimable  que  toutes  les  fontaines  du  monde,  voire  même 
les  ondes  limpides  du  Parnasse.    Salut  donc,  à  toi,  ô 
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belle  lune  !  salut  à  toi,  belle  lampe  d'argent,  qui  éclaires 
les  pas  de  deux  hommes  libres  comme  les  hôtes  de  nos 
immenses  forêts,  de  deux  hommes  nouvellement  échappés 
des  entraves  du  collège  !  Combien  de  fois,  ô  lune  !  à  la 
vue  de  tes  pâles  rayons,  pénétrant  sur  ma  couche  soli- 
taire, combien  de  fois,  ô  lune  !  ai-je  désiré  rompre  mes 
liens  et  me  mêler  aux  bandes  joyeuses,  courant  bals  el 
festins,  tandis  qu'une  règle  cruelle  et  barbare  me  con- 
damnait à  un  sommeil  que  je  repoussais  de  toutes  mes 
forces.  Ah  !  combien  de  fois,  ô  lune  !  ai-je  souhaité  de 
parcourir,  monté  sur  ton  disque,  au  risque  de  me  rompre 
le  cou,  les  limites  que  tu  éclairais  dans  ta  course  majes- 
tueuse, lors  même  qu'il  m'eût  fallu  rendre  visite  à  un 
autre  hémisphère  !  Ah  !  combien  de  fois 

—  Ah  !  combien  de  fois  as-tu  déraisonné  dans  ta  vier 
dit  Arche,  tant  la  folie  est  contagieuse  :  écoute  un  vrai 
poète  et  humilie-toi,  superbe  ! 

O  lune  !  à  la  triple  essence,  toi  que  les  poètes  appe- 
laient autrefois  Diane  chasseresse,  qu'il  doit  t'être 
agréable  d'abandonner  l'obscur  séjour  de  Pluton,  ainsi 
que  les  forêts  où,  précédée  de  ta  meute  aboyante,  tu  fais 
un  vacarme  à  étourdir  tous  les  sorciers  du  Canada  !  Qu'il 
doit  t'être  agréable,  ô  lune  !  de  parcourir  maintenant,  en 
reine  paisible,  les  régions  éthérées  du  ciel  dans  le  silence 
d'une  belle  nuit  !  Aie  pitié,  je  t'en  conjure,  de  ton 
ouvrage  ;  rends  la  raison  à  un  pauvre  affligé,  mon  meil- 
leur ami,  qui .... 

—  O  Phébé  !   patronne  des  fous,  interrompit  Jules,  je 
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n'ai  aucune  prière  à  t'adresser  pour  mon  ami  :  tu  es  inno- 
cente de  son  infirmité  ;  le  mal  e'tait  fait 

Ah  ça  !    vous  autres,   mes  messieurs,  dil 

José,  quand  vous  aurez  fini  de  jaser  avec  madame  la  lune, 
à  laquelle  j'ignorais  qu'on  pût  conter  tant  de  raisons, 
vous  plairait-il  d'écouter  un  peu  le  vacarme  qui  se  fait  au 
village  de  Saint-Thomas  ? 

Tous  prêtèrent  l'oreille  :  c'était  bien  la  cloche  de  l'église 
qui  sonnait  à  toute  volée. 

—  C'est  l' Angélus,  dit  Jules  d'Haberville. 

Oui,  reprit  José,  l' Angélus  à  huit  heures  du  soir  ! 

—  C'est  donc  le  feu,  dit  Arche. 

On  ne  voit  pourtant  point  de  flammes,    repartit 

José  ;  dans  tous  les  cas,  dépêchons-nous  ;  il  se  passe 
quelque  chose  d'extraordinaire  là-bas. 

Une  demi-heure  après,  en  forçant  le  cheval,  ils  entrèrent 
dans  le  village  de  Saint-Thomas.  Le  plus  grand  silence 
y  régnait;  il  leur  parut  désert:  des  chiens  seulement, 
enfermés  dans  quelques  maisons,  jappaient  avec  fureur. 
Sauf  le  bruit  de  ces  roquets,  on  aurait  pu  se  croire  trans- 
porté dans  cette  ville  des  Mille  et  une  Nuits  où  tous  les 
habitants  étaient  métamorphosés  en  marbre. 

Les  voyageurs  se  préparaient  à  entrer  dans  l'église 
dont  la  cloche  continuait  à  sonner,  lorsqu'ils  aperçurent 
une  ciarté,  et  entendirent  distinctement  des  clameurs  du 
côté  de  la  chute,  près  du  manoir  seigneurial.  S'y  trans- 
porter fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

La  plume  d'un  Cooper,  d'un  Châtaubriand,  pourrait 
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seule  peindre  dignement  le  spectacle  qui  frappa  leurs 
regards  sur  la  berge  de  la  Rivière-du-Sud. 

Le  capitaine  Marcheterre,  vieux  marin  aux  formes 
athlétiques,  à  la  verte  allure,  malgré  son  âge,  s'en  retour- 
nait vers  la  brune,  à  son  village  de  Saint-Thomas,  lorsqu'il 
entendit,  sur  la  rivière,  un  bruit  semblable  à  c:lui  d"un 
corps  pesant  qui  tombe  à  l'eau  ;  et  aussitôt  après  les 
gémissements,  les  cris  plaintifs  d'un  homme  qui  appelait 
au  secours.  C'était  un  habitant  téméraire,  nommé  Dumais, 
qui,  croyant  encore  solide  la  glace,  assez  mauvaise  déjà, 
qu'il  avait  passée  la  veille,  s'y  était  aventuré  de  nouveau, 
avec  cheval  et  voiture,  à  environ  une  douzaine  d'ar- 
pents au  sud-ouest  du  bourg.  La  glace  s'était  effondrée 
si  subitement,  que  cheval  et  voiture  avaient  disparu  sous 
l'eau.  Le  malheureux  Dumais,  homme  d'ailleurs  d'une 
agilité  remarquable,  avait  bien  eu  le  temps  de  sauter  du 
traîneau  sur  une  glace  plus  forte,  mais  le  bond  prodigieux 
qu'il  fit  pour  échapper  à  une  mort  inévitable,  joint  à  la 
pesanteur  de  son  corps,  lui  devint  fatal  :  un  de  ses  pieds, 
s'étant  enfoncé  dans  une  crevasse,  il  eut  le  malheur  de 
se  casser  une  jambe,  qui  se  rompit  au-dessus  de  la 
cheville,  comme  un  tube  de  verre. 

Marcheterre,  qui  connaissait  l'état  périlleux  de  la  glace 
crevassée  en  maints  endroits,  lui  cria  de  ne  pas  bouger, 
quand  bien  même  il  en  aurait  la  force  ;  qu'il  allait  revenir 
avec  du  secours.  Il  courut  aussitôt  chez  le  bedeau,  le 
priant  de  sonner  l'alarme,  tandis  que,  lui,  avertirait  ses 
plus  proches  voisins. 
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Ce  ne  fut  bien  vite  que  mouvement  et  confusion  :  les 
hommes  couraient  çà  et  là  sans  aucun  but  arrêté  ;  les 
femmes,  les  enfants  criaient  et  se  lamentaient  ;  les  chiens 
aboyaient,  hurlaient  sur  tous  les  tons  de  la  gamme  canine  ; 
en  sorte  que  le  capitaine,  que  son  expérience  désignait 
comme  devant  diriger  les  moyens  de  sauvetage,  eut  bien 
de  la  peine  à  se  faire  entendre. 

Cependant,  sur  l'ordre  de  Marcheterre,  les  uns  courent 
chercher  des  câbles,  cordes,  planches  et  madriers,  tandis 
que  d'autres  dépouillent  les  clôtures,  les  bûchers,  r!e 
leurs  écorces  de  cèdre  et  de  bouleau,  pour  les  convenir 
en  torches.  La  scène  s'anime  de  plus  en  plus;  et  à 
la  lumière  de  cinquante  flambeaux  qui  jettent  au  loin 
leur  éclat  vif  et  étincelant,  la  multitude  se  répand  le  long 
du  rivage  jusqu'à  l'endroit  indiqué  par  le  vieux  marin. 

Dumais,  qui  avait  attendu  avec  assez  de  patience  l'ar- 
rivée des  secours,  leur  cria,  quand  il  fut  à  portée  de  se 
faire  entendre,  de  se  hâter,  car  il  entendait  sous  l'eau  des 
bruits  sourds  qui  cemblaient  venir  de  loin,  vers  l'embou- 
chure de  la  rivière. 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  mes  amis,  dit  le 
vieux  capitaine,  car  tout  annonce  la  débâcle. 

Des  hommes  moins  expérimentés  que  lui  voulurent 
aussitôt  pousser  sur  la  glace,  sans  les  lier  ensemble,  les 
matériaux  qu'ils  avaient  apportés  ;  mais  il  s'y  opposa,  cai 
la  rivière  était  pleine  de  crevasses,  et  de  plus  le  glaçon  sur 
lequel  Dumais  était  assis,  se  trouvait  isolé  d'un  côté  par 
les  fragments  que  le  cheval  avait  brisés  dans  sa  lutte  a\  an; 
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de  disparaître,  et,  de  l'autre,  par  une  large  mare  d'eau  qui 
en  interdisait  l'approche.  Marcheterre,  qui  savait  la  dé- 
bâcle non  seulement  inévitable,  mais  même  imminente 
d'un  moment  à  l'autre,  ne  voulait  pas  exposer  la  vie  de  tant 
de  personnes  sans  avoir  pris  toutes  les  précautions  que  sa 
longue  expérience  lui  dictait. 

Les  uns  se  mettent  alors  à  encocher  à  coups  de  haches 
les  planches  et  les  madriers  ;  les  autres  les  lient  de  bout 
en  bout  ;  quelques-uns,  le  capitaine  en  tête,  les  liaient  sur 
la  glace,  tandis  que  d'autres  les  poussent  du  rivage.  Ce 
pont  improvisé  était  à  peine  à  cinquante  pieds  de  la  rive 
.  que  le  vieux  marin  leur  cria  :  Maintenant,  mes  garçons, 
que  des  hommes  alertes  et  vigoureux  me  suivent  à  dix 
pieds  de  distance  les  uns  des  autres — que  tous  poussent 
de  l'avant  ! 

Marcheterre  fut  suivi  de  près  par  son  fils,  jeune  homme 
dans  la  force  de  l'âge,  qui,  connaissant  la  témérité  de  son 
père,  se  tenait  à  portée  de  le  secourir  au  besoin  :  car  des 
bruits  lugubres,  sinistres  avant-coureurs  d'un  grand  cata- 
clysme, se  faisaient  entendre  sous  l'eau.  Chacun  cepen- 
dant était  à  son  poste,  et  tout  allait  pour  le  mieux  :  ceux 
qui  perdaient  p'ed,  s'accrochaient  au  flottage,  et,  une  fois 
sur  la  glace  solide,  reprenaient  aussitôt  leur  besogne  avec 
une  nouvelle  ardeur.  Quelques  minutes  encore,  et 
Dumais  était  sauvé. 

Les  deux  Marcheterre,  le  père  en  avant,  étaient  par- 
venus à  environ  cent  pieds  de  la  malheureuse  victime 
de  son  imprudence,  lorsqu'un  mugissement  souterrain, 
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comme  le  bruit  sourd  qui  précède  une  forte  secousse  de 
tremblement  de  terre,  sembla  parcourir  toute  l'étendue  de 
la  Rivière-du-Sud,  depuis  son  embouchure  jusqu'à  la  cata- 
racte d'où  elle  se'pre'cipite  dans  le  fleuve  Saint-Laurent. 
A  ce  mugissement  souterrain,  succe'da  aussitôt  une  explo- 
sion semblable  à  un  coup  de  tonnerre  dans  le  lointain,  ou 
à  la  de'charge  d'une  pièce  d'artillerie  du  plus  gros  calibre. 
Ce  fut  alors  une  clameur  immense.  —  La  débâcle  !  la  dé- 
bâcle  !  Sauvez-vous  !  sauvez-vous  !  s'écriaient  fes  specta- 
teurs sur  le  rivage. 

En  effet,  les  glaces  e'clataient  de  toutes  parts,  sous  la 
pression  de  l'eau,  qui,  se  précipitant  par  torrents,  enva- 
hissait déjà  les  deux  rives.  Il  s'en  suivit  un  désordre 
affreux,  un  bouleversement  de  glaces  qui  s'amoncelaient 
les  unes  sur  les  autres  avec  un  fracas  épouvantable,  et  qui, 
après  s'être  élevées  à  une  grande  hauteur,  s'affaissant  tout 
à  coup,  surnageaient  ou  disparaissaient  sous  les  flots. 
Les  planches,  les  madriers  sautaient,  dansaient,  comme 
s'ils  eussent  été  les  jouets  de  l'océan  soulevé  par  la  tem- 
pête. Les  amarres  et  les  câbles  menaçaient  de  se  rompre 
à  chaque  instant. 

Les  spectateurs,  saisis  d'épouvante,  à  la  vue  de  leurs 
parents  et  amis  exposés  à  une  mort  certaine,  ne  cessaient 
de  crier  du  rivage  :  "  Sauvez-vous  !  sauvez-vous  !  "  C'eût 
été,  en  effet,  tenter  la  Providence  que  de  continuer  davan- 
tage une  lutte  téméraire,  inégale,  avec  le  terrible  élément 
dont  ils  avaient  à  combattre  la  fureur. 

Marcheterre,  cependant,   que  ce  spectacle  saisissant 
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semblait  exalter  de  plus  en  plus,  au  lieu  de  l'intimider, 
ne  cessait  de  crier:  "En  avant,  mes  garçons!  pour 
l'amour  de  Dieu,  en  avant,  mes  amis  !  " 

Ce  vieux  loup-de-mer,  toujours  froid,  toujours  calme, 
lorsque,  sur  le  tillac  de  son  vaisseau,  pendant  l'ouragan,  il 
ordonnait  une  manœuvre  dont  dépendait  le  sort  de  tout 
son  équipage,  l'était  encore  en  présence  d'un  danger  qui 
glaçait  d'effroi  les  hommes  les  plus  intrépides.  Il  s'aperçut, 
en  se  retournant,  qu'à  l'exception  de  son  fils  et  de  Joncas, 
un  de  ses  matelots,  tous  les  autres  cherchaient  leur  salut 
dans  une  fuite  précipitée.  "Ah!  lâches!  s'écria-t-il  ;  bande 

de  lâches  !  " 

Ces  exclamations  furent  interrompues  par  son  fils,  qui, 
le  voyant  courir  à  une  mort  inévitable,  s'élança  sur  lui,  et, 
le  saisissant  à  bras-le-corps,  le  renversa  sur  un  madrier, 
où  il  le  retint  quelques  instants  malgré  les  étreintes  formi- 
dables du  vieillard.  Une  lutte  terrible  s'engagea  alors 
entre  le  père  et  le  fils  ;  c'était  l'amour  filial  aux  prises  avec 
cette  abnégation  sublime,  l'amour  de  l'humanité  ! 

Le  vieillard,  par  un  effort  puissant,  parvint  à  se  sous- 
traire à  la  seule  planche  de  salut  qui  lui  restait  ;  et  lui  et 
son  fils  roulèrent  sur  la  glace,  où  la  lutte  continua  avec 
acharnement.  Ce  fut  à  ce  moment  de  crise  de  vie  et  de 
mort,  que  Joncas,  sautant  de  planche  en  planche,  de 
madrier  en  madrier,  vint  aider  le  jeune  homme  à  ramener 
son  père  sur  le  pont  flottant. 

Les  spectateurs,  qui,  du  rivage,  ne  perdaient  rien  de 
cette  scène   déchirante,   se  hâtèrent,   malgré   l'eau  qui 
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envahissait  déjà  la  berge  de  la  rivière,  de  haler  les  câbles  ; 
et  les  efforts  de  cent  bras  robustes  parvinrent  à  sauver 
d'une  mort  imminente  trois  hommes  au  cœur  noble  et 
généreux.  Us  e'taient  à  peine,  en  effet,  en  lieu  de  sûreté, 
que  cette  immense  nappe  de  glace  restée  jusque-là 
stationnaire,  malgré  les  attaques  furibondes  de  l'ennemi 
puissant  qui  l'assaillait  de  toutes  parts,  commença,  en 
gémissant,  et  avec  une  lenteur  majestueuse,  sa  descente 
vers  la  chute,  pour  de  là  se  disperser  dans  le  grand  fleuve. 

Tous  les  regards  se  reportèrent  aussitôt  sur  Dumais. 
Cet  homme  était  naturellement  très-brave  ;  il  avait  fait  ses 
preuves  en  maintes  occasions  contre  les  ennemis  de  sa 
patrie  ;  il  avait  même  vu  la  mort  de  bien  près,  une  mort 
affreuse  et  cruelle,  lorsque,  lié  à  un  poteau,  où  il  devait 
être  brûlé  vif  par  les  Iroquois,  ses  amis  maléchites  le 
délivrèrent.  Il  était  toujours  assis  à  la  même  place  sur  son 
siège  précaire,  mais  calme  et  impassible,  comme  la  statue 
de  la  mort  II  fit  bien  quelques  signes  du  côté  du  rivage 
que  l'on  crut  être  un  éternel  adieu  à  ses  amis.  Et  puis, 
croisant  les  bras,  ou  les  élevant  alternativement  vers  le 
Ciel,  il  parut  détaché  de  tous  liens  terrestres  et  préparé  à 
franchir  ce  passage  redoutable  qui  sépare  l'homme  de 
l'éternité. 

Une  fois  sur  la  berge  de  la  rivière,  le  capitaine  ne  laissa 
paraître  aucun  signe  de  ressentiment  ;  reprenant,  au  con- 
traire, son  sang-froid  habituel,  il  donna  ses  ordres  avec 
<a.lme  et  précision. 

—  Suivons,  dit-il,  la  descente  des  glaces  en  emportant 
tous  les  matériaux  de  sauvetage. 
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—  A  quoi  bon  ?  s'écrièrent  ceux  qui  paraissaient  le*, 
plus  expérimentés  :  le  malheureux  est  perdu  sans  res- 
source ! 

—  Il  reste  pourtant  une  chance,  une  bien  petite  chance, 
de  salut,  dit  le  vieux  marin  en  prêtant  l'oreille  à  certains 
bruits  qu'il  entendait  bien  loin  dans  le  sud  ;  et  il  faut  y 
être  préparé.  La  débâcle  peut  se  faire  d'un  moment  à 
l'autre  sur  le  bras  Saint-Nicolas  1  qui  est  très-rapide, 
comme  vous  savez.  Cette  brusque  irruption  peut  refouler 
les  glaces  de  notre  côté;  d'ailleurs,  nous  n'aurons  aucun 
reproche  à  nous  faire  ! 

Ce  que  le  capitaine  Marcheterre  avait  prédit  ne  man- 
qua pas  d'arriver.  Une  détonation  semblable  aux  éclats 
de  la  foudre  se  fit  bientôt  entendre  ;  et  le  bras  de  la 
rivière,  s'échappant  furieux  de  son  lit,  vint  prendre  à. 
revers  cet  énorme  amas  de  glaces  qui  n'ayant  rencontré 
jusque-là  aucun  obstacle,  poursuivait  toujours  sa  marche 
triomphante.  On  crut,  pendant  un  moment,  que  cette, 
attaque  brusque  et  rapide,  que  cette  pression  soudaine 
refoulerait  une  grande  partie  des  glaces  du  côté  du  nord,, 
comme  le  capitaine  l'avait  espéré.  Il  s'opéra  même  un 
changement  momentané  qui  la  refoula  du  côté  des  spec- 
tateurs ;  mais  cet  incident,  si  favorable  en  apparence  à  la. 
délivrance  de  Dumais,  fut  d'une  bien  courte  durée  :  car, 
le  lit  de  la  rivière  se  trouvant  trop  resserré  pour  leur 
livrer  passage,  il  se  fit  un  temps  d'arrêt  pendant  lequel, 
s'amoncelant  les  unes  au-dessus  des  autres,  les  glaces. 

1  Rivière  qui  coupe  la  Rivière-du-Sud  à  angle  droit  près  du  village. 
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formèrent  une  digue  d'une  hauteur  prodigieuse  ;  et  un 
déluge  de  flots,  obstrué  d'abord  par  cette  barrière  infran- 
chissable, se  répandit  ensuite  au  loin  sur  lés  deux  rives, 
et  inonda  même  la  plus  grande  partie  du  village.  Cette 
inondation  soudaine,  en  forçant  les  spectateurs  à  cher- 
cher un  lieu  de  refuge  sur  les  écores  de  la  rivière,  fit 
évanouir  le  dernier  espoir  de  secourir  l'infortuné  Dumais. 

Ce  fut  un  long  et  opiniâtre  combat  entre  le  puissant 
élément  et  l'obstacle  qui  interceptait  son  cours  ;  mais 
enfin  ce  lac  immense,  sans  cesse  alimenté  par  la  rivière 
principale  et  par  ses  affluents,  finit  par  s'élever  jusqu'au 
niveau  de  la  digue  qu'il  sapait  en  même  temps  par  la 
base.  La  digue  pressée  par  ce  poids  énorme,  s'écroula 
avec  un  fracas  qui  ébranla  les  deux  rives.  Comme  la 
Rivière-du-Sud  s'élargit  tout-à-coup,  au-dessous  du  bras 
Saint-Nicolas,  son  affluent,  cette  masse  compacte,  libre 
•de  toute  obstruction,  descendit  avec  la  rapidité  d'une 
flèche  ;  et  ce  fut  ensuite  une  course  effrénée  vers  la 
cataracte  qu'elle  avait  à  franchir  avant  de  tomber  dans  le 
bassin  sur  les  rives  du  Saint-Laurent. 

Dumais  avait  fait,  avec  résignation,  le  sacrifice  de  sa 
vie  :  calme  au  milieu  de  ce  désastre,  les  mains  jointes 
sur  la  poitrine,  le  regard  élevé  vers  le  ciel,  il  semblait 
absorbé  dans  une  méditation  profonde,  comme  s'il  eût 
tompu  avec  tous  les  liens  de  ce  monde  matériel. 

Les  spectateurs  se  portèrent  en  foule  vers  la  cataracte, 
pour  voir  la  fin  de  ce  drame  funèbre.  Grand  nombre 
d'j  personnes,  averties  par  la  cloche  d'alarme,  étaient 
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accourues  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et  avaient  aussi 
dépouillé  les  clôtures  de  leurs  écorces  de  cèdre  pour  en 
faire  des  flambeaux.  Toutes  ces  lumières  en  se  croisant, 
répandaient  une  vive  clarté  sur  cette  scène  lugubre. 

On  voyait,  à  quelque  distance,  le  manoir  seigneurial, 
longue  et  imposante  construction  au  sud-ouest  de  la 
rivière,  et  assis  sur  la  partie  la  plus  élevée  d'un  promon 
toire  qui  domine  le  bassin  et  court  parallèle  à  la  cata- 
racte. A  environ  cent  pieds  du  manoir,  s'élevait  le 
comble  d'un  moulin  à  scie  dont  la  chaussée  était  atte- 
nante à  la  chute  même.  A  deux  cents  pieds  du  moulin, 
sur  le  sommet  de  la  chute,  se  dessinaient  les  restes  d'un 
îlot  sur  lequel,  de  temps  immémorial,  les  débâcles  du 
printemps  opéraient  leur  œuvre  de  destruction  (a). 
Bien  déchu  de  sa  grandeur  primitive,  — ■  car  il  est  pro 
bable  qu'il  avait  jadis  formé  une  presqu'île  avec  le 
continent,  dont  il  formait  l'extrémité,  —  cet  îlot  présen- 
tait à  peine  une  surface  de  douze  pieds  carrés  à  cette 
époque. 

De  tous  les  arbres  qui  lui  donnaient  autrefois  un 
aspect  si  pittoresque,  il  ne  restait  plus  qu'un  cèdre 
séculaire.  Ce  vétéran,  qui,  pendant  tant  d'années,  avait 
bravé  la  rage  des  autans  et  des  débâcles  périodiques 
de  la  Rivière-du-Sud,  avait  fini  par  succomber  à  dem 
dans  cette  lutte  formidable.  Rompu  par  le  haut,  sa 
tête  se  balançait  alors  tristement  au-dessus  de  l'abîme, 
vers  lequel,  un  peu  penché  lui-même,  il  menaçait  de 
disparaître  bien  vite,  privant  ainsi  l'îlot  de  son  dernier 
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ornement.    Plusieurs  cents  pieds  séparaient  cet  îlot  d'un 
moulin  à  farine  situé  au  nord-est  de  la  cataracte. 

Par  un  accident  de  terrain,  cette  prodigieuse  agglo- 
mération de  glaces,  qui,  attirées  par  la  chute,  descen- 
daient la  rivière  avec  la  rapidité  d'un  trait,  s'engouffrè- 
rent presque  toutes  entre  l'îlot  et  le  moulin  à  farine 
dont  elles  rasèrent  l'écluse  en  quelques  secondes  ;  puis, 
s'amoncelant  au  pied  de  l'écore  jusqu'au  faîte  du  moulin, 
elles  finirent  par  l'écraser  lui-môme.  La  glace  ayant 
pris  cette  direction,  le  chenal  entre  le  moulin  à  scie  et 
l'îlot  se  trouvait  relativement,  à  peu  près  libre. 

La  foule  courait  toujours  le  long  du  rivage  en  suivant 
des  yeux,  avec  une  anxiété  mêlée  d'horreur,  cet  homme 
qu'un  miracle  seul  pouvait  sauver  d'une  mort  atroce  et 
prématurée.  En  effet,  parvenue  à  environ  trente  pieds 
de  l'îlot,  la  glace  qui  emportait  Dumais  suivait  visible- 
ment une  direction  qui  Péloignait  du  seul  refuge  que 
semblait  lui  offrir  la  Providence,  lorsqu'une  banquise, 
qui  descendait  avec  une  rapidité  augmentée  par  sa 
masse  énorme,  frappant  avec  violence  un  de  ses  angles, 
lui  imprima  un  mouvement  contraire.  Lancée  alors 
;avec  une  nouvelle  impétuosité,  elle  franchit  la  partie  de 
l'îlot  que  l'eau  envahissait  déjà  et  assaillit  le  vieux  cèdre, 
seule  barrière  qu'elle  rencontrait  sur  la  cime  de  la  cata- 
racte. L'arbre,  ébranlé  par  ce  choc  imprévu,  frémit  de 
tout  son  corps  ;  sa  tête  déjà  brisée  se  sépara  du  tronc, 
et  disparut  dans  des  flots  d'écume.  Déchargé  de  ce 
poids,  le  vieil  arbre  se  redressa  tout-à-coup  ;  et  athlète 
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encore  redoutable,  se  prépara  à  soutenir  une  nouvelle 
lutte  avec  d'anciens  ennemis  dont  il  avait  tant  de  fois, 
triomphé. 

Cependant  Dumais,  lancé  en  avant  par  ce  choc  inat- 
tendu, saisit  le  tronc  du  vieux  cèdre  qu'il  enlaça  de  ses 
deux  bras  avec  une  étreinte  convulsive  ;  et,  se  soulevant 
sur  une  jambe,  seul  point  d'appui  qui  lui  restait,  il  s'y 
cramponna  avec  la  ténacité  d'un  mourant,  tandis  que  la. 
glace  sur  laquelle  reposait  son  pied  unique,  soulevée  par 
l'eau  qui  augmentait  à  chaque  instant  de  volume,  et 
attirée  par  deux  courants  contraires,  oscillait  de  droite  et 
de  gauche,  et  menaçait  à  chaque  instant  de  lui  retirer  ce 
faible  appui. 

Il  ne  manquait  rien  à  cette  scène  d'horreur  si  gran- 
diose !  Les  flambeaux  agités  sur  les  deux  plages  reflétaient 
une  lueur  sinistre  sur  les  traits  cadavéreux,  sur  les  yeux 
glauques  et  à  moitié  sortis  de  leur  orbite  de  cette  victime 
suspendue  sur  les  dernières  limites  de  la  mort  !  Certes, 
Dumais  était  un  homme  courageux  ;  il  avait  déjà,  à. 
diverses  époques,  fait  preuve  d'une  \  ravoure  héroïque  ; 
mais,  dans  cette  position  exceptionnelle  et  inouïe,  il  lui 
était  bien  permis  d'être  complètement  démoralisé. 

Cependant,  Marcheterre  et  ses  amis  conservaient  en- 
core quelque  espoir  de  salut. 

Avisant,  sur  la  plage,  près  du  moulin  à  scie,  deux 
grandes  pièces  de  bois  carré,  ils  se  hâtèrent  de  les  trans- 
porter sur  un  rocher  qui  avançait  dans  la  rivière  à  environ 
deux  cents  pieds  au-dessus  de  la  chute.    En  liant  chacune 
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de  ces  pièces  avec  un  câble  et  les  lançant  successivement, 
ils  espéraient  que  le  courant  les  porterait  sur  l'îlot.  Vain 
espoir  !  efforts  inutiles  !  l'impulsion  n'e'tait  pas  assez 
forte  ;  et  les  pièces,  empêche'es  d'ailleurs  par  la  pesanteur 
des  câbles,  dérivaient  toujours  entre  la  plage  et  l'îlot 

Il  semblerait  impossible  d'ajouter  une  nuance  à  ce 
tableau  unique  dans  son  atroce  sublimité,  d'augmenter 
l'émotion  douloureuse  des  spectateurs,  pétrifiés  à  la  vue 
de  cet  homme  prêt  à  disparaître  à  chaque  instant  dans 
le  gouffre  béant  de  la  cataracte. 

Il  se  passait  pourtant  sur  le  rivage  une  scène  aussi, 
sublime,  aussi  grandiose.  C'était  la  religion  rassurant  le 
chrétien  prêt  à  paraître  au  pied  du  redoutable  tribunal 
de  son  juge  suprême  ;  c'était  la  religion  offrant  ses  con- 
solations au  chrétien  prêt  à  franchir  le  terrible  passage 
de  la  vie  à  la  mort. 

Le  vieux  curé  de  la  paroisse,  que  son  ministère  avait 
appelé  auprès  d'un  malade  avant  la  catastrophe,  était 
accouru  sur  le  lieu  du  désastre.  C'était  un  vieillard 
nonagénaire  de  la  plus  haute  stature  ;  le  poids  des  années 
n'avait  pu  courber  la  taille  de  ce  Nestor  moderne,  qui 
avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens,  dont  il  avait 
enseveli  trois  générations.  Sa  longue  chevelure,  blanche 
comme  la  neige,  agitée  par  la  brise  nocturne,  lui  donnait 
un  air  inspiré  et  prophétique.  Il  se  tenait  là,  debout  sur 
le  rivage,  les  deux  mains  étendues  vers  le  malheureux 
Dumais.  Il  l'aimait  :  il  l'avait  baptisé  ;  il  lui  avait  fait 
faire  cet  acte  touchant  du  culte  catholique  qui  semble 
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changer  subitement  la  nature  de  l'enfant  et  le  faire  par- 
ticiper à  la  nature  angélique.  Il  aimait  aussi  Dumais 
parce  qu'il  l'avait  marie'  à  une  jeune  orpheline  qu'il  avait 
élevée  avec  tendresse  et  que  cette  union  rendait  heureuse; 
il  l'aimait  parce  qu'il  avait  baptise'  ses  deux  enfants  qui 
faisaient  la  joie  de  sa  vieillesse. 

Il  était  là,  sur  le  rivage,  comme  l'ange  des  miséri- 
cordes, l'exhortant  à  la  mort,  et  lui  donnant  non-seule- 
ment toutes  les  consolations  que  son  ministère  sacré  lui 
dictait,  mais  aussi  lui  adressant  ces  paroles  touchantes 
qu'un  cœur  tendre  et  compatissant  peut  seul  inspirez.  Il 
le  rassurait  sur  le  sort  de  sa  famille  dont  le  seigneur  d*. 
Beaumont  prendrait  soin,  quand,  lui,  vieillard  sur  le 
bord  de  sa  fosse,  n'existerait  plus.  Mais,  voyant  que  le 
péril  devenait  de  plus  en  plus  imminent,  que  chaque 
nouvelle  secousse  imprimée  à  l'arbre  semblait  paralyser 
les  forces  du  malheureux  Dumais,  il  fit  un  grand  effort 
sur  lui-même,  et  lui  cria  d'une  voix  forte,  qu'il  tâchait 
de  raffermir,  mais  qui  se  brisa  en  sanglots  :  "  Mon  fils, 
"  faites  un  acte  de  contrition,  je  vais  vous  absoudre  de 
"  tous  vos  péchés.  " 

Le  vieux  pasteur,  après  avoir  payé  ce  tribut  de  sensi- 
bilité à  la  nature,  reprit  d'une  voix  forte  qui  s'éleva 
vibrante  au  milieu  du  bruit  assourdissant  de  la  cataracte  : 
"  Mon  fils,  au  nom  du  Dieu  tout-puissant,  au  nom  de 
"  Jésus-Christ,  son  fils,  qui  m'a  donné  les  pouvoirs  de 
11  lier  et  de  délier  sur  la  terre,  au  nom  du  Saint-Esprit, 
"  je  vous  absous  de  tous  vos  péchés.  Ainsi  soit-;l  1  "  Et 
la  foule  répéta  en  sanglotant  :  —  Ainsi  soit-il  ! 
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"La.  nature  voulut  reprendre  ses  droits  sur  les  devoirs 
de  l'homme  de  Dieu,  et  les  sanglots  étouffèrent  de  nou- 
veau sa  voix  ;  mais,  dans  cette  seconde  lutte,  le  devoir 
impérieux  du  ministre  des  autels  vainquit  encore  une  fois 
la  sensibilité  de  l'homme  et  du  vieillard. 

—  A  genoux,  mes  frères,  dit-il,  je  vais  réciter  les 
prières  des  agonisants. 

Et  la  voix  du  vieux  pasteur  domina  de  nouveau  celle 
de  la  tempête,  lorsqu'il  s'écria,  les  deux  mains  étendues 
vers  l'holocauste  : 

"Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne,  au  nom  de 
"  Dieu  le  Père  tout-puissant  qui  vous  a  créée  ;  au  nom 
"  de  Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  qui  a  souffert  pour 
"  vous;  au  nom  du  Saint-Esprit  qui  vous  a  été  donné; 
"  au  nom  des  Anges  et  des  Archanges  ;  au  nom  des 
"  Trônes  et  des  Dominations  ;  au  nom  des  Principautés 
"  et  des  Puissances  ;  au  nom  des  Chérubins  et  des  Sera- 
"  phins,  au  nom  des  Patriarches  et  des  Prophètes  ;  au 
"  nom  des  saints  Apôtres  et  des  Evangélistes  ;  au  nom 
"  des  saints  Moines  et  Solitaires  ;  au  nom  des  saintes 
"  Vierges  et  de  tous  les  Saints  et  Saintes  de  Dieu. 
"  Qu'aujourd'hui  votre  séjour  soit  dans  la  paix,  et  votre 
"  demeure  dans  la  sainte  Sion.  Par  Jésus-Christ  notre 
"  Seigneur.  Ainsi-soit-il."  Et  les  spectateurs  répétèrent 
en  gémissant  :  "  Ainsi-soit-il." l 

1  L'auteur  n'a  pas  craint  de  citer  au  long  cette  incomparable  exhortation. 
Les  prières  de  la  liturgie  catholique  sont  malheureusement  trop  peu  connues 
et  appréciées.  Quoi  de  pins  sublime  que  cette  prière  que  le  prêtre  adresse  à 
1  ame  du  moribond  au  moment  où,  se  dégageant  de  sa  dépouille  mortelle,  elle 
va  s  enrôler  au  pied  du  tribunal  redoutable  de  Dieu  I 
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Un  silence  de  mort  avait  succédé  à  cette  scène  lugubre, 
quand,  tout-à-coup,  des  cris  plaintifs  se  firent  entendre 
derrière  la  foule  pressée  sur  le  rivage  :  c'était  une  femme, 
les  vêtements  en  désordre,  les  cheveux  épars,  qui,  portant 
•un  enfant  dans  ses  bras,  et  traînant  l'autre  d'une  main, 
accourait  vers  le  lieu  du  sinistre.  Cette  femme  était 
i'épouse  de  Dumais,  qu'un  homme  officieux  avait  été 
prévenir,  sans  précaution  préalable,  de  l'accident  arrivé  à 
son  mari,  dont  elle  attendait  à  chaque  instant  le  retour. 

Demeurant  à  une  demi-lieue  du  village,  elle  avait  bien 
entendu  le  tocsin  ;  mais,  seule  chez  elle  avec  ses  enfants, 
qu'elle  ne  pouvait  laisser,  elle  s'était  résignée,  quoique 
très-inquiète,  à  attendre  l'arrivée  de  son  mari  pour  se 
faire  expliquer  la  cause  de  cette  alarme. 

Cette  femme,  à  la  vue  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher 
au  monde  suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  ne  poussa 
qu'un  seul  cri,  mais  un  cri  si  déchirant,  qu'il  pénétra 
comme  une  lame  d'acier  dans  le  cœur  des  spectateurs  ; 
et,  perdant  aussitôt  connaissance,  elle  tomba  comme 
une  masse  inerte  sur  le  rivage.  On  s'empressa  de  la 
transporter  au  manoir  seigneurial,  où  les  soins  les  plus 
touchants  lui  furent  prodigués  par  Madame  de  Beau- 
mont  et  sa  famille. 

Quant  à  Dumais,  à  l'aspect  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  une  espèce  de  rugissement  de  jaguar,  un  cri 
rauque,  surhumain,  indéfinissable,  qui  porta  l'effroi  dans 
l'âme  des  spectateurs,  s'échappa  de  sa  poitrine  oppres- 
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sée  ;  et  il  sembla  tomber  ensuite  dans  un  état  d'insen- 
sibilité qui  ressemblait  à  la  mort 

Ce  fut  au  moment  précis  où  le  vieux  pasteur  admi- 
nistrait le  sacrement  de  pénitence,  que  Jules  d'Haber- 
ville.  Arche  de  Locheill  et  leur  compagnon  arrivèrent 
sur  les  lieux.  Jules  fendit  la  feule,  et  prit  place  entre 
le  vénérable  curé  et  son  oncle  de  Beaumont  ;  Arche, 
au  contraire,  s'avança  sur  le  rivage,  se  croisa  les  bras, 
saisit  d'un  coup  d'ceil  rapide  tout  l'ensemble  de  cette 
scène  de  désolation,  et  calcula  les  chances  de  salut. 

Après  une  minute  de  réfiextion,  il  bondit  plutôt  qu'il 
ne  courut  vers  le  groupe  où  se  tenait  Marcheterre  ;  et, 
tout  en  se  dépouillant  à  la  hâte  de  ses  vêtements,  il 
lui  donna  ses  instructions.  Ses  paroles  furent  brèves, 
claires  et  concises  :  "  Capitaine,  je  nage  comme  un 
poisson,  j'ai  l'haleine  d'un  amphibie  ;  le  danger  n'est 
pas  pour  moi,  mais  pour  ce  malheureux,  si  je  heurtais 
la  glace  en  l'abordant.  Arrêtez-moi  d'abord  à  une 
douzaine  de  pieds  de  l'îlot,  afin  de  mieux  calculer  la 
distance  et  amortir  ensuite  le  choc  :  votre  expérience 
fera  le  reste.  Maintenant  une  corde  forte,  mais  aussi 
légère  que  possible,  et  un  bon  nœud  de  marin.  " 

Il  dit  ;  et,  tandis  que  le  vieux  capitaine  lui  attachait 
l'amarre  sous  le  bras,  il  se  ceignit  lui-même  le  corps 
d'une  autre  corde,  dont  il  fit  un  petit  rouleau  qu'il  tint 
dans  la  main  droite  ;  ainsi  préparé,  il  s'élança  dans  la 
rivière  où  il  disparut  un  instant  ;  mais  quand  il  revint 
sur  l'eau,   le   courant   l'entraînait   rapidement  vers   le 
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rivage.  Il  fit  alors  tous  les  efforts  prodigieux  d'un  puis- 
sant nageur  pour  aborder  l'îlot,  sans  pc"  ■  ir  réussir; 
ce  que  voyant  Marcheterre,  il  se  hâta,  en  descendant  le 
long  de  la  grève,  de  le  ramener  à  terre  avant  que  ses 
forces  fussent  épuisées.  Une  fois  sur  le  rivage,  de 
Locheill  reprit  aussitôt  sa  course  vers  le  rocher. 

Les  spectateurs  respirèrent  à  peine  lorsqu'ils  virent 
Arche  se  précipiter  dans  les  flots  pour  secourir  Dumais 
qu'ils  avaient  désespéré  de  sauver.  Tout  le  monde 
connaissait  la  force  herculéenne  de  Locheill,  et  ses 
exploits  aquatiques  dans  les  visites  fréquentes  qu'il 
faisait  au  seigneur  de  Beaumont  avec  son  ami  Jules, 
pendant  leurs  vacances  du  collège.  Aussi  l'anxiété 
avait-elle  été  à  son  comble  pendant  la  lutte  terrible  du 
jeune  homme,  repoussé  sans  cesse  vers  le  rivage  malgré 
des  efforts  qui  semblaient  surhumains,  et  un  cri  de 
douleur  s'était  échappé  de  toutes  les  poitrines  en  voyant 
la  défaite. 

Jules  d'Haberville  n'avait  eu  aucune  connaissance 
de  cette  tentative  de  sauvetage  de  son  ami  de  LocheilL 
D'une  nature  très-impressionable.  il  n'avait  pu  soutenir, 
à  son  arrivée  sur  la  plage,  le  spectacle  déchirant  d'une 
si  grande  infortune.  Après  un  seul  regard  empreint  de 
la  plus  ineffable  compassion,  il  avait  baissé  les  yeux  vers 
la  terre,  et  il  ne  les  en  avait  plus  détachés.  Cet  homme 
suspendu  par  un  fil  sur  ce  gouffre  béant,  ce  vieux  et  vé- 
nérable prêtre  administrant  à  haute  voix,  sous  la  voûte 
des  cieux,  le  sacrement  de  pénitence,  ces  prières  des 
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agonisants -adressées  à  Dieu  pour  un  homme  dans  toute 
la  force  de  la  virilité,  cette  sublime  évocation  qui  or- 
donne à  l'âme,  au  nom  de  toutes  les  puissances  célestes, 
de  se  détacher  d'un  corps  où  coule  avec  abondance  la 
-sève  vigoureuse  de  la  vie,  tout  lui  semblait  l'illusion  d'un 
Têve  affreux. 

Jules  d'HabervîTle,  entièrement  absorbé  par  ces  émo- 
tions navrantes,  n'avait  donc  eu  aucune  connaissance  des 
efforts  qu'avait  faits  son  ami  pour  sauver  Dumais.  Il  avait 
bien  entendu,  après  la  tentative  infructueuse  de  Locheill, 
les  cris  lugubres  de  la  foule  qu'il  avait  attribués  à  une 
nouvelle  péripétie  de  cette  scène  de  désolation,  dont  il 
■détournait  ses  regards. 

Ce  n'était  pas  un  lien  ordinaire  entre  amis  qui  l'atta- 
chait à  son  frère  par  adoption  ;  c'était  cet  amour  de 
David  et  de  Jonathas,  plus  aimable,  suivant  l'expression 
emphatique  de  l'Ecriture,  que  l'amour  d'aucune  femme. 
Jules  n'épargnait  pas  ses  railleries  à  Arche,  qui  ne  faisait 
qu'en  rire  ;  mais  c'était  son  bien  à  lui,  auquel  il  ne  per- 
mettait à  personne  de  toucher.  Malheur  à  celui  qui  eût 
•offensé  de  Locheill  devant  l'impétueux  jeune  homme  ! 

D'où  venait  cette  grande  passion  ?  il  n'y  avait  pourtant, 
en  apparence,  aucun  rapport  dans  leur  caractère.  Arche 
était  plutôt  froid  qu'expansif  ;  tandis  qu'une  exubérance 
de  sentiments  exaltés  débordait  dans  l'âme  de  Jules.  11 
y  avait  néanmoins  une  similitude  bien  précieuse  :  un 
■cœur  noble  et  généreux  battait  sous  la  poitrine  des  deux 
jeunes  gens. 
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José,  luir  qui  n'avait  rien  perdu  des  préparatifs  de 
Locheill  à  son  arrivée,  et  qui  connaissait  la  violence  des- 
passions d'Haberville,  son  jeune  maître,  s'était  glissé 
derrière  lui,  prêt  à  comprimer  par  la  force  physique  cette 
âme  fougueuse  et  indomptable. 

L'anxiété  des  spectateurs  fut  à  son  comble  à  la  seconde 
tentative  d'Arche  pour  sauver  Dumais,  qu'ils  croyaient 
perdu  sans  ressource  aucune. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés,  avec  un  intérêt  toujours 
croissant,  vers  ce  malheureux,  dont  le  tremblement  con- 
vulsif  annonçait  qu'il  perdait  graduellement  ses  forces,  à 
chaque  secousse  du  vieux  cèdre,  et  à  chaque  oscillation 
de  la  glace  qui  roulait  sous  son  pied.  La  voix  brisée  du 
vieux  pasteur,  criant  pitié  au  Dieu  des  miséricordes, 
interrompait  seule  ce  silence  de  la  tombe. 

Les  premiers  efforts  inutiles  de  Locheill  n'avaient  servi 
qu'à  l'exalter  davantage  dans  son  œuvre  de  dévouement  ; 
il  avait,  avec  une  abnégation  bien  rare,  fait  le  sacrifice  de 
sa  vie.  La  corde,  sa  seule  chance  de  salut,  pouvait  fort 
bien  se  rompre  lorsqu'elle  serait  surchargée  d'un  double 
poids,  et  exposée  de  plus  à  l'action  d'un  torrent  impé- 
tueux Il  était  aussi  trop  habile  nageur  pour  ignorer  le 
danger  de  remorquer  un  homme  incapable  de  s'aider 
d'aucune  manière.  Il  savait  qu'il  aurait  en  outre  à 
demeurer  sous  l'eau  sans  respirer,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
atteint  le  rivage. 

Conservant  néanmoins  tout  son  sang-froid,  il  se  con- 
tenta de  dire  à  Marcheterre  ; 


Les  Anciens  Canadiens  87 

—  Il  faut  changer  de  tactique  :  c'est  ce  rouleau,  que 
je  tenais  dans  ma  main  droite,  qui  a  d'abord  paralyse'  mes 
forces  lorsque  je  me  suis  élancé  dans  la  rivière,  et  ensuite 
lorsque  j'ai  voulu  aborder  l'îlot. 

Il  élargit  alors  le  diamètre  du  nœud  de  la  corde  qu'il 
-passa  de  son  épaule  droite  sous  son  aisselle  gauche,  pour 
laisser  toute  liberté  d'action  à  ses  deux  bras.  Ces  précau- 
tions  prises,   il  fit  un  bond  de  tigre,  et  disparaissant 
aussitôt  sous  les  flots  qui  l'emportaient  avec  la  vitesse 
d'un  cheval  lancé  à  la  course,  il  ne  reparut  qu'à  environ 
4ouze  pieds  de  l'îlot,  arrêté  par  la  corde  que  raidit  Mar- 
cheterre,  ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus.     Ce  mouve- 
ment pensa  lui  être  funeste,  car,  perdant  l'équilibre,  il 
fut  renversé  la  tête  sous  l'eau,  tandis  que  le  reste  de  son 
corps  surnageait  horizontalement  sur  la  rivière.     Son 
sang-froid,  très-heureusement,    ne  l'abandonna  pas  un 
instant  dans  cette  position  critique,  confiant  qu'il  était 
•dans  l'expérience  du  vieux  marin.     En  effet,   celui-ci, 
lâchant  tout-à-coup  deux  brasses  de  l'amarre   par  un 
mouvement  saccadé,  de  Locheill,  se  servant  d'un  de  ces 
tours  de  force  connus  des  habiles  nageurs,  ramena  subite- 
ment ses  talons  à  s'en  frapper  les  reins  ;  puis,  se  raidissant 
les  jambes  pour  battre  Teau  perpendiculairement,  tandis 
qu'il  secondait  cette  action  en  nageant  alternativement 
■des  deux  mains,  il  reprit  enfin  l'équilibre.     Présentant 
.alors  l'épaule  gauche  pour  se  préserver  la  poitrine  d'un 
choc  qui  aurait  pu  lui  être  aussi  funeste  qu'à  Dumais,  il 
aborda  le  lieu  du  sinistre  avec  la  vitesse  de  l'éclair. 
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Dumais,  malgré  son  état  de  torpeur  apparente,  malgré 
son  immobilité,  n'avait  pourtant  rien  perdu  de  tout  ce 
qui  se  passait.  Un  rayon  d'espoir,  bien  vite  évanoui,, 
avait  lui  au  fond  de  son  cœur  déchiré  par  tant  d'émotions 
sanglantes  à  la  vue  des  premières  tentatives  de  son  libé- 
rateur; mais  cette  espérance  s'était  ravivée  de  nouveau 
en  voyant  le  bond  surhumain  que  fit  de  Locheill  s'élan- 
çant  de  la  cîme  du  rocher.  Celui-ci  avait  à  peine,  en  effet, 
atteint  la  glace  où  il  se  cramponnait  d'une  seule  main, 
pour  dégager,  de  l'autre,  le  rouleau  de  corde  qui  l'enlaçait, 
que  Dumais,  lâchant  le  cèdre  protecteur,  prit  un  tel  élan, 
sur  sa  jambe  unique  qu'il  vint  tomber  dans  les  bras 
d'Arche. 

Le  torrent  impétueux  envahit  aussitôt  l'extrémité  de  la: 
glace,  qui,  surchargée  d'un  double  poids,  se  cabra  comme 
un  cheval  fougueux.  Et  cette  masse  lourde,  que  les  flots 
poussaient  avec  une  force  irrésistible,  retombant  sur  le 
vieux  cèdre,  le  vétéran,  après  une  résistance  inutile,  s'en- 
gouffra dans  l'abîme,  entraînant  dans  sa  chute  une  portion 
du  domaine  sur  lequel  il  avait  régné  en  souverain 
pendant  des  siècles. 

Ce  fut  alors  une  immense  clameur  sur  les  deux  rives» 
de  la  Rivière-du-Sud  :  acclamation  triomphante  des 
spectateurs  les  plus  éloignés  et  cri  déchirant  d'angoisse 
sur  la  rive  la  plus  rapprochée  du  théâtre  ou  s'était  joué 
ce  drame  de  vie  et  de  mort  En  effet,  tout  avait  disparu 
comme  si  la  baguette  d'un  enchanteur  puissant  eut  frappé 
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la  scène  et  les  acteurs  qui  avaient  inspiré*  un  intérêt  si 
palpitant  d'émotions.  Le  haut  de  la  cataracte  n'offrit 
plus,  dans  toute  sa  largeur,  entre  les  deux  rives,  que  le 
spectacle  attristant  des  flots  pressés,  qui  se  précipitaient 
-dans  le  bassin  avec  un  bruit  formidable,  et  le  rideau 
<Técume  blanche  qui  s'élevait  jusqu'à  son  niveau. 

Jules  d'Haberville  n'avait  reconnu  son  ami  qu'au 
moment  où  il  s'était  précipité,  pour  la  seconde  fois,  dans 
les  flots.  Souvent  témoin  de  ses  exploits  natatoires, 
•connaissant  sa  force  prodigieuse,  il  n'avait  d'abord  montré 
qu'un  étonnement  mêlé  de  stupeur,  mais  quand  il  le  vit 
disparaître  sous  l'eau,  il  poussa  ce  cri  délirant  que  fait 
une  tendre  mère  à  la  vue  du  cadavre  sanglant  de  son  fils 
unique  ;  et,  en  proie  à  une  douleur  insensée,  il  allait  se 
précipiter  dans  le  torrent,  quand  il  se  sentit  étreint  par 
les  deux  bras  de  fer  de  José. 

Supplications,  menaces,  cris  de  rage  et  de  désespoir, 
coups  désespérés,  morsures,  tout  fut  inutile  pour  faire 
lâcher  prise  au  fidèle  serviteur. 

—  C'est  bon,  mon  cher  Monsieur  Jules,  disait  José, 
frappez,  mordez,  si  ça  vous  soulage,  mais  au  nom  de 
Dieu,  calmez-vous  ;  votre  ami  va  bientôt  reparaître,  vous 
savez  qu'il  plonge  comme  un  marsouin,  et  qu'on  ne  voit 
jamais  l'heure  qu'il  reparaisse,  quand  une  fois  il  est  sous 
l'eau.  Calmez-vous,  mon  cher  petit  Monsieur  Jules,  vous 
ne  voudriez  pas  faire  mourir  ce  pauvre  José  qui  vous 
.aime  tant,  qui  vous  a  tant  porté  dans  ses  bras.  Votre 
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père  m'a  envoyé  vous  chercher  à  Québec  ;  je  réponds  de 
vous  corps  et  âme,  et  il  n'y  aura  pas  de  ma  faute  si  je 
manque  à  vous  ramener  vivant.  Sans  cela,  voyez-vous, 
Monsieur  Jules,  une  bonne  balle  dans  k  tête  du  vieux 
José ....  Mais,  tenez,  voilà  le  capitaine  qui  haie  l'amarre 
à  force  de  bras  ;  et  soyez  sûr  que  Monsieur  Arche  est  au. 
bout  et  plein  de  vie. 

En  effet,  Marcheterre,  aidé  de  ses  amis,  s'empressait,, 
tout  en  descendant  le  long  de  la  grève,  de  retirer,  à 
fortes  et  rapides  brassées,  la  corde  à  laquelle  il  sentait 
un  double  poids. 

Il  leur  fallut  de  grands  efforts  pour  dégager  de  Locheill,. 
une  fois  en  sûreté  sur  la  plage,  de  l'étreinte  de  Dumais,. 
qui  ne  donnait  pourtant  aucun  signe  de  vie.  Arche,  au 
contraire,  délivré  de  cette  étreinte  qui  l'étouffait,  vomit 
trois  à  quatre  gorgées  d'eau,  respira  bruyamment  et  dit  :: 

—  Il  n'est  pas  mort  ;  il  ne  peut  être  qu'asphyxié  ;  il 
vivait  il  y  a  une  minute  à  peine. 

On  se  hâta,  de  transporter  Dumais  au  manoir  seigneu- 
rial, où  des  soins  empressés  et  entendus  lui  furent 
prodigués.  Au  bout  d'une  demi-heure,  des  gouttes  d'une 
sueur  salutaire  perlèrent  sur  son  front,  et,  peu  de  temps 
après,  il  rouvrait  des  yeux  hagards,  qu'il  promena  long- 
temps autour  de  lui,  et  qui  se  fixèrent  enfin  sur  le  vieux 
curé.  Celui-ci  approcha  son  oreille  de  la  bouche  de 
Dumais,  et  les  premières  paroles  qu'il  recueillit  furent  t 
Ma  femme  !  mes  enfants  !  Monsieur  Arche  ! 
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—  Soyez  sans  inquiétude,  mon  cher  Dumais,  dit  le 
vieillard  :  votre  femme  est  revenue  de  son  évanouisse- 
ment ;  mais,  comme  elle  vous  croit  mort,  il  me  faut  de 
grandes  précautions  pour  lui  annoncer  votre  délivrance, 
tant  d'émotions  subites  pourraient  la  tuer.  Aussitôt  qu'il 
sera  prudent  de  le  faire,  je  l'amènerai  près  de  vous  ;  je 
vais  l'y  préparer.  En  attendant,  voici  M.  de  Locheill,  à 
qui,  après  Dieu,  vous  devez  la  vie. 

A  la  vue  de  son  sauveur,  qu'il  n'avait  pas  encore  dis- 
tingué des  autres  assistants,  il  se  fit  une  réaction  dans 
tout  le  système  du  malade.  Il  entoura  Arche  de  ses 
bras,  et,  pressant  ses  lèvres  sur  sa  joue,  des  larmes  abon- 
dantes coulèrent  de  ses  yeux. 

—  Comment  m'acquitter  envers  vous,  dit-il,  de  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi,  pour  ma  pauvre  femme  et  pour 
mes  pauvres  enfants  ! 

—  En  recouvrant  promptement  la  santé,  répondit 
gaiement  de  Locheill.  Le  seigneur  de  Beaumont  a 
fait  partir  un  émissaire  à  toute  bride  pour  amener  le  plus 
habile  chirurgien  de  Québec,  et  un  autre  pour  préparer 
des  relais  de  voitures  sur  toute  la  route,  en  sorte  que 
demain,  à  midi,  au  plus  tard,  votre  mauvaise  jambe  sera 
si  bien  collée,  que,  dans  deux  mois,  vous  pourrez  faire  à 
l'aise  le  coup  de  fusil  avec  vos  anciens  amis  les  Iroquois. 

Lorsque  le  vieux  pasteur  entra  dans  la  chambre  où 
l'on  avait  transporté  sa  fille  d'adoption,  elle  était  à  demi- 
couchée  sur  un  lit,  tenant  son  plus  jeune  enfant  dans  ses 
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bras,  tandis  que  l'autre  dormait  à  ses  pieds.  Pâle  comme 
la  statue  de  la  mort,  froide  et  insensible  à  tout  ce  que 
madame  de  Beaumont  et  d'autres  dames  du  village 
pouvaient  lui  dire  pour  calmer  son  désespoir,  elle  répétait 
sans  cesse  :  Mon  mari  !  mon  pauvre  mari  !  je  n'aurai  pas 
même  la  triste  consolation  d'embrasser  le  corps  froid  de 
mon  cher  mari,  du  père  de  mes  enfants  ! 

En  apercevant  le  vieux  curé,  elle  s'écria,  les  bras 
tendus  vers  lui  : 

—  Est-ce  vous,  mon  père,  qui  m'avez  donné  tant  de 
preuves  d'affection  depuis  mon  enfance,  qui  venez  main- 
tenant m'annoncer  que  tout  est  fini?  Oh!  non;  je 
connais  trop  votre  cœur  :  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  êtes 
chargé  d'un  tel  message  pour  l'orpheline  que  vous  avez 
élevée.  Parlez,  je  vous  en  conjure,  vous  dont  la  bouche 
ne  profère  que  des  paroles  consolantes. 

—  Votre  époux,  dit  le  vieillard,  recevra  une  sépulture 
chrétienne. 

—  Il  est  donc  mort  !  s'écria  la  pauvre  femme  ;  et  des 
sanglots  s'échappèrent,  pour  la  première  fois,  de  sa 
poitrine  oppressée. 

C'était  la  réaction  qu'attendait  le  vieux  pasteur. 

—  Ma  chère  fille,  reprit-il,  vous  demandiez  comme 
faveur  unique,  il  n'y  a  qu'un  instant,  d'embrasser  le  corps 
inanimé  de  votre  mari,  et  Dieu  vous  a  exaucée.  Ayez 
confiance  en  lui  :  car  la  main  puissante  qui  l'a  retiré  rie 
l'abîme,  peut  aussi  lui  rendre  la  vie. 
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La  jeune  femme  ne  répondit  que  par  de  nouveaux 
sanglots. 

—  C'est  le  même  Dieu  d'ineffable  bonté',  continua  le 
vieux  pasteur,  qui  dit  à  Lazaie  dans  la  tombe  :  "  Levez- 
vous,  mon  ami,  je  vous  l'ordonne."  Tout  espoir  n'est  pas 
perdu,  car  votre  mari,  dans  son  état  d'horribles  souf- 
frances .... 

La  pauvre  jeune  femme,  qui  avait  écouté  jusque-là  son 
vieil  ami  sans  trop  le  comprendre,  sembla  s'éveiller  d'un 
affreux  cauchemar,  et,  pressant  dans  ses  bras  ses  deux 
enfants  endormis,  elle  s'élança  vers  la  porte. 

Peindre  l'entrevue  de  Du  mais  avec  sa  famille,  serait 
au-dessus  de  toute  description.  L'imagination  seule  des 
âmes  sensibles  peut  y  suppléer.  Il  est  souvent  facile 
d'émouvoir  en  offrant  un  tableau  de  malheur,  de  souf- 
frances atroces,  de  grandes  infortunes,  mais  s'agit-il  de 
peindre  le  bonheur,  le  pinceau  de  l'artiste  s'y  refuse  et 
ne  trace  que  de  pâles  couleurs  sur  le  canevas. 

—  Allons  souper  maintenant,  dit  M.  de  Beaumont,  à 
son  ancien  et  vénérable  ami  :  nous  en  avons  tous  grand 
besoin,  surtout  ce  noble  et  courageux  jeune  homme, 
ajouta-t-il,  en  montrant  de  Locheill. 

—  Doucement,  doucement,  mon  cher  seigneur,  dit  le 
vieux  curé.  Il  nous  reste  un  devoir  plus  pressant  à 
remplir  :  c'est  de  remercier  Dieu,  dont  la  protection  s'est 
manifestée  d'une  manière  si  éclatante  ! 
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Tous  les  assistants  s'agenouillèrent  ;  et  le  vieux  curé, 
dans  une  courte  mais  touchante  prière,  rendit  grâce  à 
Celui  qui  commande  à  la  mer  en  courroux,  à  Celui  qui 
tient  dans  ses  mains  puissantes  la  vie  et  la  mort  de  ses 
faibles  créatures. 


CHAPITRE  SIXIEME 


Half-cut-down,  a  pastry,  costly  made 
Where  qnail  and  pigeon,  lark  and  loriot,  l»jr 
Like  fossils  of  the  rock,  with  golden  yokei 
Imbedded  and  enjelhed. 

Tesnisson. 


UN   SOUPER   CHEZ   UN    SEIGNEUR   CANADIEN. 

Le  couvert  était  mis  dans  une  chambre  basse,  mais 
spacieuse,  dont  les  meubles,  sans  annoncer  le  luxe,  ne 
laissaient  rien  à  de'sirer  de  ce  que  les  Anglais  appellent 
comfort.  Un  épais  tapis  de  laine  à  carreaux,  de  manu- 
facture canadienne,  couvrait,  aux  trois  quarts,  lepl«ncher 
de  cette  salle  à  manger.  Les  tentures  en  laine,  aux 
couleurs  vives,  dont  elle  était  tapissée,  ainsi  que  les 
dossiers  du  canapé,  des  bergères  et  des  chaises  en  acajou, 
aux  pieds  de  quadrupèdes,  semblables  à  nos  meubles 
maintenant  à  la  mode,  étaient  ornées  d'oiseaux  gigan- 
tesques, qui  auraient  fait  le  désespoir  de  l'imprudent 
ornithologiste  qui  aurait  entrepris  de  les  classer. 

Un  immense  buffet,  touchant  presque  au  plafond, 
étalait,  sur  chacune  des  barres  transversales,  dont  il  était 
amplement  muni,  un  service  en  vaisselle  bleue  de  Mar- 
seille, semblant,  par  son  épaisseur,  jeter  un  défi  à  la 
maladresse  des  domestiques  qui  en  auraient  laissé  tomber 
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quelques  pièces.  Au-dessus  de  la  partie  inférieure  de  ce 
buffet,  qui  servait  d'armoire,  et  que  l'on  pourrait  appeler 
le  rez-de-chausse'e  de  ce  solide  édifice,  projetait  une 
tablette  d'au  moins  un  pied  et  demi  de  largeur,  sur 
laquelle  était  une  espèce  de  cassette,  beaucoup  plus 
haute  que  large,  dont  les  petits  compartiments,  bordés 
de  drap  vert,  étaient  garnis  de  couteaux  et  de  fourchettes 
à  manches  d'argent,  à  l'usage  du  dessert.  Cette  tablette 
contenait  aussi  un  grand  pot  d'argent,  rempli  d'eau,  pour 
ceux  qui  désiraient  tremper  leur  vin,  et  quelques  bou- 
teilles de  ce  divin  jus  de  la  treille. 

Une  pile  d'assiettes  de  vraie  porcelaine  de  la  Chine, 
deux  carafes  de  vin  blanc, 1  deux  tartes,  un  plat  d'œufs 
à  la  neige, 2  des  gaufres,  une  jatte  de  confitures,  sur  une 
petite  table  couverte  d'une  nappe  blanche,  près  du  buffet, 
composaient  le  dessert  de  ce  souper  d'un  ancien  seigneur 
canadien.  A  un  des  angles  de  la  chambre  était  une 
fontaine,  de  la  forme  d'un  baril,  en  porcelaine  bleue  et 
blanche,  avec  robinet  et  cuvette,  qui  servait  aux  ablutions 
de  la  famille.  A  un  angle  opposé,  une  grande  canevette, 
garnie  de  flacons  carrés,  contenant  l'eau-de-vie,  l'ab- 
sinthe, les  liqueurs  de  noyau,  de  framboises,  de  cassis, 

1  lies  anciens  Canadiens  ne  buvaient  généralement  que  du  vin  blanc  an 
dessert. 

2  La  maltresse  de  la  maison  s'amusait  quelquefois  pendant  l'hiver  à  mys- 
tifier ses  amis,  en  substituant  un  plat  de  belle  neige,  arrosée  de  quelques 
«uilléiées  de  la  vraie  sauce  jaune  de  cet  excellent  entre-mets,  pour  mieux 
servir  à  l'illusion.  Bien  entendu,  qu'après  avoir  beaucoup  ri,  le  véritable 
plat  d'œufs-à-la-neige  était  substitué  au  premier,  par  trop  froid  pour  los 
convives. 
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d'anisette,  etc.,  pour  l'usage  journalier,  complétait  l'ameu- 
blement de  cette  salle. 

Le  couvert  était  dressé  pour  huit  personnes.  Une 
cuillère  et  une  fourchette  d'argent,  enveloppées  dans  une 
serviette,  étaient  placées  à  gauche  de  chaque  assiette,  et 
une  bouteille  de  vin  léger  à  la  droite.  Point  de  couteau 
sur  la  table  pendant  le  service  des  viandes  :  1  chacun 
était  muni  de  cet  utile  instrument,  dont  les  Orientaux 
savent  seuls  se  passer.  Si  le  couteau  était  à  ressort,  il 
se  portait  dans  la  poche,  si  c'était,  au  contraire,  un 
couteau-poignard,  il  était  suspendu  au  cou  dans  une 
gaine  de  maroquin,  de  soie,  ou  même  d'écorce  de  bou- 
leau, artistement  travaillée  et  ornée  par  les  aborigènes. 
Les  manches   étaient  généralement  d'ivoire,  avec  des 

1  L'auteur  a  toujours  vu  la  mode  actuelle  des  couteaux  de  table  pendant  le 
service  des  viandes  ;  néanmoins  la  tradition  était  telle  qu'il  l'a  mentionnée 
plus  haut,  l'anecdote  suivante  le  confirme  : 

Un  vieux  gentilhomme  canadien,  dinant  un  jour  au  château  Saint-Louis, 
après  la  conquête,  se  servit  à  table  d'un  superbe  couteau  à  gaine,  qu'il  portait 
suspendu  à  son  cou.  Son  fils,  qui  était  présent,  et  qui,  suivant  l'expression 
de  son  père,  avait  introduit  <hez  lui  les  couteaux  de  table  avant  le  dessert, 
pour  faire  l'anglais,  racontait  à  l'auteur  qu'il  pensa  mourir  de  honte  en  voyant 
ricaner  en  dessous  les  jeunes  convives  des  deux  sexes. 

Les  habitants  se  servaient  toujours,  il  y  a  cinquante  ans,  de  leur  couteau  de 
poche  pendant  les  repas  ;  les  hommes,  de  couteaux  plombés.  Un  forgeron  en 
fabriquait  la  lame;  les  manches  en  bois  étaient  ornés  de  ciselure  en  étain; 
et,  comme  cet  instrument  n'avait  pas  de  ressort,  le  patient  était  contraint  de 
tenir  constamment  la  lame  assujétie  avec  le  pouce:  l'esprit  ingénieux  de 
l'artiste  facilitait  l'opération  au  moyen  d'un  petit  bouton,  placé  à  la  partie  de 
la  lame  attenante  au  manche.  Les  habitants  s'en  servaient  avec  beaucoup 
d'adresse;  mais  les  novices  se  pinçaient  horriblement  le  pouce:  un  petit 
apprentissage  était  nécessaire. 

Les  femmes  se  servaient  de  couteaux  de  poche  ordinaires,  qu'elles  ache- 
taient chez  les  boutiquiers. 
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rivets  d'argent,  et  même  en  nacre  de  perles  pour  les 
dames. 

Il  y  avait  aussi  à  droite  de  chaque  couvert  une  coupe 
ou  un  gobelet  d'argent  de  différentes  formes  et  de  diffé- 
rentes grandeurs  1  :  les  uns  de  la  plus  grande  simplicité, 
avec  ou  sans  anneaux  ;  les  autres  avec  des  anses  ;  quel- 
ques-uns en  forme  de  calice,  avec  ou  sans  pattes,  ou 
relevés  en  bosse  ;  beaucoup  aussi  étaient  dorés  en 
dedans. 

Une  servante,  en  apportant  sur  un  cabaret  le  coup 
d'appétit  d'usage,  savoir,  l'eau-de-vie  pour  les  hommes, 
et  les  liqueurs  douces  pour  les  femmes,  vint  prévenir 
qu'on  était  servi.  Huit  personnes  prirent  place  à  table  : 
M.  de  Beaumont  et  son  épouse,  Mme.  Descarrières  leur 
sœur,  le  curé,  le  capitaine  Marcheterre,  son  fils  Henri,  et 
enfin  Jules  et  Arche.  La  maîtresse  de  la  maison  donna  la 
place  d'honneur  au  ve'nérable  curé,  en  le  plaçant  à  sa 
droite,  et  la  seconde  place  au  vieux  marin,  à  sa  gauche. 

Le  menu  du  repas  était  composé  d'un  excellent  potage 
(la  soupe  était  alors  de  rigueur,  tant  pour  le  dîner  que 
pour  le  souper),  d'un  pâté  froid,  appelé  pâté  de  Pâques, 
servi,  à  cause  de  son  immense  volume,  sur  une  planche 
recouverte  d'une  serviette,  ou  petite  nappe  blanche, 
suivant  ses  proportions.  Ce  pâté,  qu'aurait  envié  Brillat- 

1  Quelques  familles  canadiennes  avaient  conservé  l'usage  des  gobelets 
d'argent  pendant  leurs  repas,  il  y  a  près  de  soixante-et-dix  ans.  On  y  ajoutait 
les  verres  à  patte  de  crystal  au  dessert,  dont  les  convives  se  serva  ent  indiffé- 
remment, suivant  leur  soif  plus  ou  moins  vive.  L'ivrognerie  était  alos, 
d'ailleurs,  un  vice  inconnu  à  lu  première  classe  de  la  société  canadienne. 
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Savarin,  était  composé  d'une  dinde,  de  deux  poulets,  de 
deux  perdrix,  de  deux  pigeons,  du  râble  et  des  cuisses 
de  deux  lièvres  :  le  tout  recouvert  de  bardes  de  lard  gras. 
Le  godiveau  de  viandes  hachées,  sur  lequel  reposaient, 
sur  un  lit  épais  et  mollet,  ces  richesses  gastronomiques, 
et  qui  en  couvrait  aussi  la  partie  supérieure,  était  le 
produit  de  deux  jambons  de  cet  animal  que  le  juif 
méprise,  mais  que  le  chrétien  traite  avec  plus  d'égards. 
De  gros  oignons,  introduits  çà  et  là,  et  de  fines  épices, 
complétaient  le  tout.  Mais  un  point  très-important  en 
était  la  cuisson,  d'ailleurs  assez  difficile  ;  car,  si  le  géant 
crevait,  il  perdait  alors  cinquante  pour  cent  de  son  acabit. 
Pour  prévenir  un  événement  aussi  déplorable,  la  croûte 
du  dessous,  qui  recouvrait  encore  de  trois  pouces  les 
flancs  du  monstre  culinaire,  n'avait  ;  as  moins  d'un  pouce 
d'épaisseur.  Cette  croûte  même,  imprégnée  du  jus  de 
toutes  ces  viandes,  était  une  partie  délicieuse  de  ce  mets 
unique. x 

Des  poulets  et  des  perdrix  rôtis,  recouverts  de  doubles 
bardes  de  lard,  des  pieds  de  cochon  à  la  Sainte-Méné- 
hould,  un  civet  bien  différent  de  celui  dont  un  hôtelier 
espagnol  régala  jadis  l'infortuné  Gil  Blas,  furent  en  outre 
les  autres  mets  que  l'hospitalité  du  seigneur  de  Beaumont 
put  offrir  à  ses  amis. 

1  L'auteur  a  cru  faire  plaisir  aux  gourmets,  en  leur  donnant  une  descrip- 
tion minutieuse  de  cet  ancien  pâté  canadien,  leur  conseillant  d'en  faire  l'e3sai 
s'ils  ne  le  croient  pas  sur  parole.  Les  familles  nombreuses  en  faisaient  sou- 
vent deux,  montant  à  l'assaut  du  second,  quelque  temps  a^rès  la  démolition 
au  premier. 
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On  mangea  longtemps  en  silence  et  de  grand  appétit  ; 
mais,  au  dessert,  le  vieux  marin,  qui,  tout  en  de'vorant 
comme  un  loup  affamé,  et  buvant  en  proportion,  n'avait 
cessé  de  regarder  Arche  avec  un  intérêt  toujours  crois- 
sant, rompit  le  premier  le  silence  : 

—  Il  paraît,  jeune  homme,  dit-il  d'un  ton  goguenard, 
que  vous  ne  craignez  guère  les  rhumes  de  cerveau  !  Il 
me  semble  aussi  que  vous  n'êtes  pas  trop  pressé  de  res- 
pirer l'air  du  ciel,  et  que,  comme  le  castor  et  la  loutre, 
vos  confrères,  vous  ne  mettez  le  nez  hors  de  l'eau  que 
toutes  les  demi-heures,  et  encore  pour  la  forme,  pour 
voir  ce  qui  se  passe  dans  le  inonde  d'en  haut.  Diable  ! 
vous  êtes  aussi  un  peu  comme  le  saumon  :  quand  on  lui 
donne  de  la  touée,  il  en  profite.  M'est  avis  que  les 
goujons  de  votre  espèce  ne  se  trouvent  pas  dans  tous  les 
ruisseaux  ! 

—  Ce  qui  n'empêche  pas,  capitaine,  dit  Arche,  que 
sans  votre  présence  d'esprit,  sans  votre  calcul  admirable 
à  ne  lâcher  que  la  mesure  précise  de  ligne,  je  me  serais 
brisé  la  tête,  ou  l'estomac,  contre  la  glace  ;  et  que  le 
corps  du  pauvre  Dumais,  au  lieu  d'être  dans  un  lit  bien 
chaud,  roulerait  maintenant  dans  le  lit  glacé  du  Saint- 
Laurent. 

—  En  voilà  un  farceur  !  fit  Marcheterre  ;  à  l'entendre 
parler  ce  serait  moi  qui  aurais  fait  la  besogne.  Il  fallait 
bien  vous  donner  de  la  touée,  quand  j'ai  vu  que  les  pieds 
menaçaient  de  vous  passer  par-dessus  la  tête,  position 
qui  aurait  été  assez  gênante  au  beau  milieu  des  flots 
déchaînés. 
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Je  veux  que  le  di :  excusez,  M.  le  curé  ;  j'allais 

jurer  :  c'est  une  vieille  habitude  de  marin. 

—  Bah  !  dit  en  riant  le  curé  (a),  un  de  plus,  ou  de 
moins,  il  y  a  longtemps,  vieux  pécheur,  que  vous  en  êtes 
coutumier  :  la  taille  est  pleine,  et  vous  n'en  tenez  plus 
aucun  compte  ! 

—  Quand  la  taille  sera  pleine,  mon  cher  curé,  dit 
Marcheterre,  vous  passerez  la  varlope  dessus,  comme 
vous  avez  déjà  fait,  et  on  filera  un  autre  nœud.  D'ailleurs, 
je  ne  vous  échapperai  pas,  vous  saurez  bien  me  gaffer  en 
temps  et  lieu,  et  me  remorquer  à  bon  port  avec  les  autres 
pécheurs. 

—  Vous  êtes  trop  sévère,  M.  l'abbé,  dit  Jules  :  com- 
ment voulez-vous  que  ce  cher  capitaine  se  prive  de  la 
consolation  de  jurer  tant  soit  peu,  ne  serait-ce  que  contre 
son  éthiopien  de  cuisinier  qui  lui  fait  des  fricassées  aussi 
noires  que  son  visage  ? 

—  Comment,  diablotin  enragé,  s'écria  le  capitaine  avec 
une  colère  comique,  tu  oses  encore  parler,  après  le  tour 
que  tu  m'as  fait  ? 

—  Moi  !  dit  Jules  d'un  air  bonasse,  je  vous  ai  joué  un 
tour?  j'en  suis  incapable,  capitaine  :  vous  me  calomniez 
bien  cruellement. 

—  Mais  voyez  le  bon  apôtre  !  dit  Marcheterre,  je  l'ai 
calomnié  !  n'importe,  allons  au  plus  pressé.  Reste  en 
panne,  mousse,  pour  le  petit  quart  d'heure  ;  je  saurai  te 
retrouver  bientôt 

Je  voulais  donc  dire,  continua  le  capitaine,  lorsque  M. 
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le  curé  a  coulé  à  fond  de  cale  mon  malencontreux  Juron 
et  fermé  l'écoutille  par-dessus,  que  quand  bien  même, 
jeune  homme,  vous  auriez  descendu  au  pied  de  la  chute, 
par  curiosité,  pour  donner  des  nouvelles  de  ce  qui  s'y 
passe  à  vos  amis,  qu'alors  comme  votre  confrère,  le 
saumon,  vous  auriez  aussi  trouvé  le  tour  de  l'escalader. 

La  conversation  avait  tourné  à  la  plaisanterie  :  les 
saillies,  les  bons  mots  succédèrent  pendant  longtemps 
aux  émotions  cruelles  de  la  soirée. 

—  Remplissez  vos  gobelets  ;  feu  partout,  s'écria  M.  de 
Beaumont  :  je  vais  porter  une  santé  qui,  j'en  suis  sûr,  sera 
bien  accueillie. 

■ —  Vous  en  parlez  à  voire  aise,  dit  le  vieux  curé,  auquel 
on  avait  donné  pour  lui  faire  honneur  une  coupe  riche- 
ment travaillée,  mais  contenant  presque  le  double  de 
celles  des  autres  convives.  Je  suis  plus  que  nonagénaire, 
et  par  conséquent  je  n'ai  plus  ma  tête  bretonne  de  vingt- 
cinq  ans. 

—  Bah  !  mon  vieil  ami,  fit  M.  de  Beaumont,  vous 
n'aurez  toujours  pas  bien  loin  à  aller,  car  vous  couchez 
ici  ;  c'est  convenu.  Et  puis  si  les  jambes  faiblissent,  ça 
passera  pour  votre  grand  âge  :  personne  ne  sera  scandalisé. 

—  Vous  oubliez,  mon  seigneur,  dit  le  curé,  que  j'ai 
accepté  votre  aimable  invitation  pour  être  à  portée  de 
secourir  au  besoin  le  pauvre  Dumais  :  mon  intention  est 
de  passer  la  nuit  près  de  lui.  Si  vous  m'ôtez  les  forces, 
ajouta-t-il  en  souriant,  quel  service  voulez-vous  que  je  lut 
rende  ? 
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— Vous  allez  pourtant  vous  coucher,  fit  M.  de  Beau- 
mont  ;  ce  sont  les  ordres  du  maître  de  céans.  On  vous 
éveillera  au  besoin.  N'ayez  aucune  inquiétude  quant  avx 
pauvre  Dumais  et  à  sa  femme  ;  Madame  Couture,  leur 
intime  amie,  est  auprès  d'eux.  Je  renverrai  même,  quand 
ils  auront  soupe  (car  j'ai  fait  servir  des  rafraîchissements 
à  tous  ceux  qui  sont  ici),  quantité  de  compères  et  de 
commères  qui  ne  demanderaient  qu'à  encombrer  la 
chambre  du  malade  pendant  toute  la  nuit,  et  partant 
vicier  l'air  pur  dont  il  a  le  plus  besoin.  Nous  serons 
tous  sur  pied,  s'il  est  nécessaire.  x 

—  Vous  parlez  si  bien,  repartit  le  curé,  que  je  vais 
m'exécuter  en  conséquence. 

Et,  ce  disant,  il  versa  une  portion  raisonnable  de  vin 
dans  la  formidable  coupe. 

Alors  le  seigneur  de  Beaumont  dit  à  Arche  d'une  voix 
émue  et  en  même  temps  solennelle  : 

— Votre  conduite  est  au-dessus  de  tout  éloge.  On  ne 
sait  lequel  le  plus  admirer,  de  ce  dévouement  sublime 
qui  vous  a  fait  risquer  votre  vie  pour  sauver  celle  d'un 
inconnu,  ou  de  ce  courage,  de  ce  sang-froid  admirable, 
qui  vous  ont  fait  réussir  !  Vous  allez,  je  le  sais,  embrasser 
la  carrière  des  armes  ;  vous  possédez  toutes  les  qualités 
requises  dans  votre  nouvelle  carrière.  Soldat  moi-même, 
je  vous  prédis  de  grands  succès.  A  la  santé  de  M.  de 
Locheill,  le  héros  du  jour  !  La  santé  du  jeune  Ecossais 
fut  bue  avec  enthousiasme. 

1  C'était  alors  la  coutume  dans  les  campagnes  d'encombrer  la  chambre  des 
malacres  ;  il  est  à  regretter  qu'il  en  soit  encore  ainsi. 
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Arche,  après  avoir  remercié,  ajouta  avec  beaucoup  de 
modestie. 

— Je  suis  vraiment  confus  de  tant  de  louanges  pour 
une  action  aussi  simple.  J'e'tais  probablement  la  seule 
personne  qui  sût  nager,  parmi  les  spectateurs  :  car  tout 
autre  en  aurait  fait  autant.  On  prétend,  ajouta-t-il  en 
souriant,  que  vos  femmes  sauvages  jettent  leurs  enfants 
nouveaux-nés  dans  un  lac,  ou  dans  une  rivière,  leur  lais- 
sant ensuite  le  soin  de  gagner  le  rivage  :  c'est  une  pre- 
mière leçon  de  natation.  Je  suis  porté  à  croire  que  nos 
mères  dans  les  montagnes  d'Ecosse  suivent  cette  excel- 
lente coutume  :  il  me  semble  que  j'ai  toujours  su  nager. 

— Encore  farceur  ce  M.  Arche  !  dit  le  capitaine. 
Quant  à  moi,  il  y  a  cinquante  ans  que  je  navigue,  et  je 
n'ai  jamais  pu  apprendre  à  nager  (b)  :  ce  n'est  pourtant 
pas  faute  d'avoir  tombé  à  l'eau  plus  qu'à  mon  tour  ;  mais 
j'avais  toujours  la  chance  de  me  raccrocher  quelque  part 
A  défaut  d'un  objet  quelconque  à  ma  portée,  je  jouais 
des  pattes  comme  font  les  chats  et  les  chiens  ;  et  tôt  ou 
tard  quelqu'un  me  repêchait,  puisque  je  suis  ici. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  aventure  de  ma  vie  de 
marin.  Mon  navire  était  ancré  sur  les  bords  du  Missis- 
sipi.  Il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir,  après  une  de 
ces  journées  étouffantes  de  chaleur  dont  on  ne  jouit  que 
près  des  tropiques.  Je  m'étais  couché  sur  le  beaupré  de 
mon  vaisseau  pour  respirer  la  brise  du  soir.  Sauf  les 
moustiques,  les  brûlots,  les  maringouins,  et  le  bruit  in- 
fernal que  faisaient  les  caïmans  réunis,  je  crois,  de  toutes 
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les  parties  du  Père  des  Fleuves,  pour  me  donner  une 
aubade,  un  prince  de  l'Orient  aurait  envié  mon  lit  de 
repos.  Je  ne  suis  pourtant  pas  trop  peureux  de  mon  na- 
turel, mais  j'ai  une  horreur  invincible  pour  toutes  espèces 
de  reptiles,  soit  qu'ils  rampent  sur  la  terre,  soit  qu'ils 
vivent  dans  l'eau. 

—  Vous  avez,  capitaine,  dit  Jules,  des  goûts  délicats, 
raffinés,  aristocratiques,  pour  lesquels  je  vous  honore. 

—  Tu  oses  encore  parler,  méchant  garnement,  s'écria 
Marcheterre  en  le  menaçant,  tout  en  riant,  de  son 
énorme  poing  :  j'allais  t'oublier,  mais  tu  auras  ton  tour 
bien  vite.  En  attendant  je  continue  :  je  me  trouvais 
heureux  dans  ma  sécurité  sur  mon  mât,  d'où  j'entendais 
craquer  les  mâchoires  de  ces  monstres  affamés.  Je 
narguais  même  mes  ennemis  en  leur  disant  :  vous  seriez 
très-friands,  mes  petits  moutons,  de  faire  un  bon  souper 
de  ma  carcasse,  mais  il  n'y  a  qu'une  petite  difficulté  : 
c'est,  voyez-vous,  que  quand  bien  même  il  vous  faudrait 
jeûner  toute  votre  vie  comme  des  anachorètes,  ça  ne 
sera  toujours  pas  moi  qui  vous  ferai  rompre  votre  jeûne, 
j'ai  la  conscience  trop  timorée  pour  cela. 

Je  ne  sais  trop,  continua  Marcheterre,  comment  la 
chose  arriva  ;  mais  toujours  est-il  que  je  finis  par  m'en- 
dormir,  et  que,  quand  je  m'éveillai,  j'étais  au  beau 
milieu  de  ces  jolis  enfants.  Il  est  impossible  de  vous 
peindre  mon  horreur,  malgré  mon  sang-froid  habituel. 
Je  ne  perdis  pourtant  pas  toute  présence  d'esprit  :  je  me 
rappelai,  pendant  mon  immersion,  qu'une  corde  pendait 
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au  beaupré  :  j'eus  le  bonheur  de  la  saisir  en  remontant 
à  la  surface  de  l'eau  ;  mais  malgré  mon  agilité  de  singe, 
pendant  ma  jeunesse,  je  ne  m'en  retirai  qu'en  laissant 
en  otage,  dans  le  gosier  d'un  caïman  peu  civilisé,  une 
de  mes  bottes  et  une  partie  précieuse  d'un  de  mes 
mollets.1 

A  ton  tour  maintenant,  lutin  du  diable,  continua  le 
capitaine  :  il  faut  tôt  ou  tard  que  tu  me  paies  le  tour 
que  tu  m'as  joué.  J'arrivais,  l'année  dernière,  de  la 
Martinique  ;  je  rencontre  monsieur,  le  matin,  à  la  basse- 
ville  de  Québec,  au  moment  où  il  se  préparait  à  tra- 
verser le  fleuve,  à  l'ouverture  de  ses  vacances,  pour  se 
rendre  chez  son  père.  Après  une  raffole  d'embrassades, 
dont  j'eus  peine  à  me  dégager  en  tirant  à  bâbord,  je  le 
charge  d'annoncer  mon  arrivée  à  ma  famille,  et  de  lui 
dire  que  je  ne  pourrais  descendre  à  Saint-Thomas  avant 
trois  ou  quatre  jours.  Que  fait  ce  bon  apôtre  ?  Il  arrive 
chez  moi,  à  huit  heures  du  soir,  en  criant  comme  un 
possédé  :  de  la  joie  !  de  la  joie  !  mais  criez  donc,  de  la 
joie  ! 

—  Mon  mari  est  arrivé,  fait  madame  Marcheterre  I 
Mon  père  est  arrivé,  s'écrient  mes  deux  filles  ! 

—  Sans  doute,  dit-il;  est-ce  que  je  serais  si  joyeux 
sans  cela? 

Il  embrasse  d'abord  ma  bonne  femme  :  il  n'y  avait 


1  Le  capitaine  Demeule,  de  l'Ile  d'Orléans,  qui  fréquentait  les  mers  du 
«ud,  me  racontait,  il  y  a  cinquante  ans,  qu'une  semblable  aventure  lui  était 
arrivée. 
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pas  grand  mal  à  cela.  Il  veut  embrasser  mes  filles,  qui 
lui  lâchent  leur  double  bordée  de  soufïïets,  et  filent  en- 
suite toutes  voiles  au  vent.  Que  dites-vous,  M.  le  curé, 
de  ce  beau  début,  en  attendant  le  reste  ? 

—  Ah  !  M.  Jules,  s'écria  le  vieux  pasteur,  j'apprends 
de  jolies  choses  :  une  conduite  certainement  bien  édi- 
fiante, pour  un  élève  des  révérends  pères  Jésuites  ! 

—  Vous  voyez  bien,  M.  l'abbé,  dit  Jules,  que  tout 
cela  n'était  qu'histoire  de  rire,  pour  prendre  part  à  la 
joie  de  cette  estimable  famille.  Je  connaissais  trop  la 
vertu  féroce,  solide  sur  ses  bases  comme  le  cap  des 
Tempêtes,  de  ces  filles  de  marin,  pour  agir  sérieuse- 
ment. Je  savais  qu'après  avoir  lâché  leur  double  bordée 
de  soufflets,  elles  fileraient  ensuite  toutes  voiles  au  vent. 

—  Je  commence  à  croire,  après  tout,  fit  le  vieux 
pasteur,  que  tu  dis  la  vérité  ;  que  c'était  plutôt  espiè- 
glerie de  ta  part,  que  mauvaise  intention  ;  je  connais 
mon  Jules  d'Haberville  sur  le  bout  de  mon  doigt. 

—  De  mieux  en  mieux,  dit  le  capitaine  ;  prenez 
maintenant  sa  part  :  il  ne  manquait  plus  que  cela. 
Nous  allons  voir  pourtant  si  vous  serez  aussi  indulgent 
pour  le  reste.  Quand  monsieur  eut  fini  son  sabbat,  il 
dit  à  ma  femme  :  le  capitaine  m'a  chargé  de  vous  dire 
qu'il  serait  ici  demain,  vers  dix  heures  du  soir  ;  et, 
comme  il  a  fait  de  bonnes  affaires  (ce  qui  était  après 
tout  vrai),  il  entend  que  tous  ses  amis  se  ressentent  de 
son  bonheur.  Il  veut  qu'il  y  ait  bal  et  souper  chez  lui 
à  son  arrivée,  qui  sera  vers  l'heure  où  on  se  mettra  à 
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table.  Ainsi  préparez  tout  pour  cette  fête,  à  laquelle  il 
m'a  invité  avec  mon  frère  de  Locheill.  Ça  me  con- 
trarie un  peu,  ajouta  l'hypocrite,  j'ai  bien  hâte  de  revoir 
mes  chers  parents,  mais  pour  vous,  mesdames,  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  fasse. 

—  Mais  mon  mari  n'y  pense  donc  pas,  de  me  donner 
si  peu  de  temps,  dit  madame  Marcheterre.  Nous 
n'avons  point  de  marché  ici  ;  ma  cuisinière  est  bien 
vieille  pour  faire  tant  de  besogne  dans  l'espace  d'une 
journée.  C'est  désespérant  !  à  la  fin  nous  allons  faire 
l'impossible  pour  lui  plaire. 

■ —  Je  puis  toujours  vous  rendre  quelques  services, 
dit  l'hypocrite,  en  feignant  de  plaindre  beaucoup  ma 
bonne  femme  :  je  me  chargerai,  avec  le  plus  grand 
plaisir,  de  faire  les  invitations. 

—  Vous  me  rendrez  vraiment  un  grand  service,  mon 
cher  Jules,  dit  ma  femme  :  vous  connaissez  notre 
société  ;  je  vous  donne  carte  blanche. 

Ma  femme  fait  aussitôt  courir  la  paroisse  pour  se 
procurer  les  viandes  dont  elle  aura  besoin.  Elle  et  mes 
filles  passent  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  aider  la 
vieille  cuisinière  à  faire  les  pâtisseries,  crèmes  fouettées, 
blanc-manger,  gaufres  et  un  tas  de  vêtes  (vétilles)  qui  ne 
valent  pas  les  bonnes  tiaudes  de  morue  fraîche  que  l'on 
mange  sur  le   banc  de  Terre-Neuve.  1     M.  Jules  fit, 

1  TJn  ancien  habitant,  auq'iel  on  offrait  de  la  volaille  à  un  repas,  s'écria  : 
Ce  sont  des  vêtes  !  parlez-moi  d'un  bon  soc  de  cochon,  ou  d'une  bonne  tiaude. 
Ce  dem  er  meta  est  composé  d'un  rang  de  n.orue  fraîche  et  d'un  rang  da 
tranches  de  lard,  superposés  alternativement,  t  qu'on  fait  étuver.  L'origina 
en  est  hollandaise. 
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•d'ailleurs,  les  choses  en  grand.  Il  expédia  pendant  la 
nuit  deux  courriers,  l'un  au  nord-est  et  l'autre  au  sud- 
ouest,  porteurs  d'invitations  pour  la  fête  ;  en  sorte  que 
le  lendemain,  à  six  heures  du  soir,  grâce  à  sa  bienveil- 
lance, ma  maison  était  pleine  de  convives,  qui  faisaient 
des  plongeons  comme  des  goélands,  tandis  que  j'étais 
ancré  à  Québec,  et  que  madame  Marcheterre,  malgré 
une  affreuse  migraine,  faisait,  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  les  honneurs  de  la  maison.  Que  dites-vous, 
messieurs,  d'un  pareil  tour,  et  qu'as-tu  à  répondre,  petit 
-caïman,  pour  te  justifier  ? 

—  Je  voulais,  dit  Jules,  que  tout  le  monde  prît  part 
d'avance  à  la  joie  de  la  famille,  à  l'heureux  succès  d'un 
ami  si  cher,  si  généreux,  si  magnifique  !  Aussi,  si  vous 
aviez  été  témoin  des  regrets,  de  la  consternation  géné- 
rale, quand  il  fallut  se  mettre  à  table  vers  onze  heures, 
:sans  vous  attendre  davantage  (le  lendemain  étant  jour 
d'abstinence),  vous  auriez  été  attendri  jusqu'aux  larmes. 
Quant  à  madame  votre  épouse,  c'est  une  ingrate,  oui, 
une  ingrate.  Voyant,  un  peu  avant  onze  heures,  qu'elle 
ne  se  pressait  pas  de  nous  donner  le  souper,  qu'elle 
commençait  même  à  être  un  peu  inquiète  de  son  cher 
mari,  je  lui  glissai  un  petit  mot  à  l'oreille,  et  elle  me 
cassa,  pour  remerciement,  son  éventail  sur  la  figure. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  le  capitaine  partagea 
de  grand  cœur  l'hilarité  générale. 

—  Comment  se  fait-il,  Marcheterre,  dit  M.  de  Beau- 
mont,  que  vous  n'ayez  jamais  raconté  cette  bonne 
espièglerie  ? 
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—  Il  y  avait  de  la  presse,  reprit  le  capitaine,  de 
re'pandre  partout  que  nous  avions  été  mystifiés  par  ce 
maringouin  ;  d'ailleurs,  c'eût  été  peu  obligeant  de  notre 
part  de  vous  faire  savoir  que  vous  deviez  cette  fête  à  la 
munificence  de  M.  Jules  d'Haberville  :  nous  préférions 
en  avoir  le  mérite.  Si  j'en  parle,  aujourd'hui,  c'est  que 
j'ai  trouvé  le  tour  si  drôle,  que  je  pensais  vous  amuser  en 
vous  le  racontant. 

Il  me  semble,  M.  le  plongeur,  fit  ensuite  Marcheterre 
en  s'adressant  à  Arche,  que  malgré  vos  airs  réservés  de 
philosophe,  vous  avez  été  complice  de  votre  cher  com- 
pagnon de  voyage. 

—  Je  vous  donne  ma  parole,  dit  de  Locheill,  que 
j'ignorais  absolument  le  tout  :  ce  n'est  que  le  lendemain 
que  Jules  me  fit  part,  sous  secret,  de  son  escapade,  dont 
je  le  grondai  sévèrement. 

—  Dont  tu  n'avais  guère  profité,  fit  d'Haberville,  en 
faisant  jouer  tes  grandes  j'igues  (jambes)  écossaises  au 
péril  éminent  des  tibias  plus  civilisés  de  tes  voisins.  Tu 
as,  sans  doute,  oublié  que  non  content  de  danser  les 
cotillons  français,  admis  chez  tous  les  peuples  policés,  il 
fallut,  pour  te  plaire,  danser  tes  scotch-7-eeh 1  sur  un  air 
que  notre  joueur  de  violon  apprit  aussitôt  par  oreille, 
chose  assez  facile  d'ailleurs.  Il  s'agissait  simplement,  en 


1  Les  scotch-reels,  que  les  habitants  appellent  cos-reels,  étaient,  à  ma  con- 
naissance, dansés  dans  les  campagnes,  il  y  a  soixante-et-dix  ans.  Les  monta- 
gnards écossais,  passionnés  pour  la  danse  comme  nos  Canadiens,  les  avaient 
eans  doute  introduits  peu  de  temps  après  la  conquête. 
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serrant  les  cordes  du  violon,  d'imiter  les  miaulements  que 
feraient  des  chats  enfermés  dans  une  poche,  et  que  l'on 
tirerait  par  la  queue. 

—  Allons,  mauvais  sujet,  dit  le  capitaine  à  Jules,  viens 
manger  la  soupe  chez  moi,  demain,  avec  ton  ami,  et  faire 
■en  même  temps  ta  paix  avec  la  famille. 

—  C'est  ce  qui  s'appelle  parler  cela,  fit  Jules. 

—  Voyez  donc  ce  farceur,  reprit  Marcheterre. 
Comme  il  était  très-tard,  il  fallut  se  séparer,   après 

avoir  bu  à  la  santé  du  vieux  marin  et  de  son  fils,  et  leur 
avoir  donné  la  part  d'éloges  qu'ils  méritaient  tous  deux. 
Les  jeunes  gens  furent  contraints  de  passer  quelques 
jours  à  Saint-Thomas.  La  débâcle  continuait  ;  les  che- 
mins étaient  inondés  ;  le  pont  le  plus  proche,  en  suppo- 
sant même  qu'il  n'eût  pas  été  détruit,  était  à  quelques 
lieues  au  sud-ouest  du  village,  et  la  pluie  tombait  à 
torrents  (e).  Force  leur  fut  d'attendre  que  la  rivière,  libre 
de  glaces,  leur  permît  de  passer  en  bateau  au  pied  des 
chutes.  Ils  partageaient  leur  temps  entre  la  famille  de 
Beaumont,  leurs  autres  amis  et  le  pauvre  Dumais,  qui  fit 
une  longue  maladie  chez  le  seigneur  de  Beaumont, 
celui-ci  ne  voulant  jamais  permettre  qu'on  le  transportât 
chez  lui  avant  une  parfaite  guérison.  Le  malade  leur 
racontait  ses  combats  contre  les  Anglais  et  contre  leurs 
alliés  sauvages,  et  les  mœurs  et  coutumes  de  ces  abori- 
gènes qu'il  avait  beaucoup  fréquentés. 

—  Quoique  natif  de  Saint-Thomas,  j'ai  été  élevé,  leur 
4it-il  un  jour,  dans  la  paroisse  de  SoreL    J'avais  dix  ans, 
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.  et  mon  frère  neuf,  lorsque  nous  fûmes  surpris  dans  le 
.  bois,  où  nous  cueillions  des  framboises,  par  un  parti  d'Iro- 
quois  qui  nous  fit  prisonniers.  Arrive's,  après  une  assez 
longue  marche,  à  leur  canot  cache'  dans  les  broussailles, 
près  de  la  grève,  ils  nous  transportèrent  sur  une  des  îles 
nombreuses  qui  bordent  le  Saint-Laurent.  *  Quelqu'un 
donna  l'alarme  à  ma  famille,  et  mon  père,  ainsi  que  ses 
trois  frères,  arme's  jusqu'aux  dents,  se  mirent  aussitôt  à 
leur  poursuite.  Ils  n'étaient  que  quatre  contre  dix,  mais, 
je  puis  le  dire,  sans  me  vanter,  que  ce  sont  des  hommes 
que  mon  père  et  mes  oncles  auxquels  je  ne  conseillerais 
à  personne  de  cracher  au  visage.  Ce  sont  des  hommes 
d'une  bonne  taille,  la  poitrine  ouverte,  et  dont  les  épaules 
déplombent  de  six  bons  pouces  en  arrière. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir  ;  nous  étions  assis,, 
mon  frère  et  moi,  au  milieu  de  nos  ennemis,  dans  une 
petite  clairière  entourée  de  bois  touffus,  lorsque  nous 
entendîmes  la  voix  de  mon  père  qui  nous  criait  :  "  Cou- 
chez-vous à  plat  ventre.  "  Je  saisis  aussitôt  par  le  cou 
mon  petit  frère  ;  qui  pleurait  et  que  je  tâchais  de  consoler, 
et  je  l'aplatis  avec  moi  sur  la  terre.    Les  Iroquois  étaient 

1  Mon  bon  ami  feu  Messire  Boissonnault,  curé  de  Saint  Jean-Port-Joli,  me 
racontait  qu'il  avait  connu,  lorsqu'il  desservait  la  paroisse  de  Sorel,  un  des 
deux  frères  que  leur  père  et  leurs  oncles  avaient  ainsi  délivrés  de  leur  capti- 
vité entre  les  mains  d'une  troupa  d'Iroquois.  Chaque  fois  que  cet  homme 
racontait  cette  aventure,  il  ne  manquait  jamais  d'ajouter  : 

—  Mon  père  et  mes  oncles  étaient  des  hommes  auxquels  je  n'aurais  con- 
•eillé  à  personne  de  cracher  à  la  figure. 

—  Et,  disait  Monsieur  Boissonnault,  je  n'aurais  conseillé  à  personne  do 
faire  la  même  insulte  à  mon  interlocuteur,  tout  vieux  qu'il  était. 
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\  peine  sur  leurs  pieds  que  quatre  coups  de  fusil  bien 
visés  en  abattirent  quatre  qui  se  roulèrent  à  terre  comme 
des  anguilles.  Les  autres  canouaches  (nom  de  mépris)  ne 
voulant  pas,  je  suppose,  tirer  au  hasard,  sur  des  ennemis 
invisibles  auxquels  ils  serviraient  de  cible,  firent  un  mou- 
vement pour  chercher  l'abri  des  arbres  ;  mais  nos  libéra- 
teurs ne  leur  en  donnèrent  pas  le  temps,  car,  tombant 
sur  eux  à  coups  de  casse-tête,  ils  en  abattirent  trois  d'un 
vire-main,  et  les  autres  se  sauvèrent  sans  qu'ils  songeassen  1 
à  les  poursuivre.  Le  plus  pressé  était  de  nous  ramener  à 
notre  mère,  qui  pensa  mourir  de  joie  en  nous  embrassant. 

De  Locheill  racontait  aussi  au  pauvre  malade  les 
combats  des  montagnards  écossais,  leurs  mœurs',  leurs 
coutumes,  leurs  usages,  les  exploits  quasi  fabuleux  de 
son  héros  Wallace  ;  tandis  que  Jules  l'amusait  par  le  récit 
de  ses  espiègleries,  ou  lui  rapportait  quelques  traits  d'his- 
toire qui  pouvaient  l'intéresser. 

Lorsque  les  jeunes  gens  firent  leurs  adieux  à  Dumais,  il 
dit  à  Arche  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Il  est  probable,  Monsieur,  que  je  ne  vous  reverrai 
jamais  ;  mais  soyez  certain  que  je  vous  porte  dans  mon 
cœur,  et  que  moi,  ma  femme  et  mes  enfants  nous  prierons 
le  bon  Dieu  pour  vous  tous  les  jours  de  notre  vie.  Il 
m'est  douloureux  de  penser,  qu'en  supposant  même  votre 
retour  dans  la  Nouvelle-France,  un  pauvre  homme 
comme  moi  n'aurait  aucune  occasion  de  vous  prouver 
sa  gratitude. 

—  Qui  sait,  dit  de  Locheill  ;  peut-être  ferez-vous  plus 
pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  vous. 
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Le  montagnard  écossais  possédait-il  la  seconde  vue 
dont  se  vantent  ses  compatriotes  ?  C'est  ce  que  la  suite 
de  ce  récit  fera  voir. 

Les  voyageurs  laissèrent  leurs  amis  de  Saint-Thomas  le 
trente  d'avril,  vers  dix  heures  du  matin,  par  un  temps 
magnifique,  mais  des  chemins  affreux.  Ils  avaient  six 
lieues  à  parcourir  avant  d'arriver  à  Saint-Jean-Port-Joli, 
terme  de  leur  voyage  :  trajet  qu'il  leur  fallait  faire  à  pied, 
en  pestant  contre  la  pluie  qui  avait  fait  disparaître  les 
derniers  vestiges  de  neige  et  de  glace.  Ce  fut  bien  pis, 
lorsqu'engagés  dans  le  chemin  qui  traversait  alors  la 
savane  du  Cap  Saint-Ignace,  1  ils  enfoncèrent  souvent 
jusqu'aux  genoux,  et  qu'il  leur  fallut  dépêtrer  le  cheval,, 
qui  s'embourbait  jusqu'au  ventre.  Jules,  le  plus  impatient 
des  trois,  répétait  sans  cesse  : 

- —  Si  j'eusse  commandé  au  temps,  nous  n'aurions  pas. 
eu  cette  pluie  de  tous  les  diables,  qui  a  converti  les 
chemins  en  autant  de  marécages. 

S'apercevant  enfin  que  José  branlait,  à  chaque  fois,  la 
tête  d'un  air  mécontent,  il  lui  en  demanda  la  raison. 

—  Ah  !  dame  !  voyez-vous,  M.  Jules,  dit  José,  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  ignorant  sans  inducation  ;  mais  je 
pense,  à  part  moi,  que  si  vous  aviez  eu  le  temps  dans  la 
main,  nous  n'en  serions  guère  mieux  :  témoin,  ce  qui  est 
arrivé  à  Davi  (David)  Larouche. 

1  II  n'était  pas  prudent,  à  certaines  saisons  de  l'année,  de  se  mettre  en 
route  à  moins  d'affaires  indispensables,  sans  s'informer  de  l'état  de  la  savane 
du  Cap,  il  y  a  quelques  soixante  ans.  J'en  parlerai  plus  au  long  dans  un* 
autre  note. 
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—  Tu  nous  conteras  l'aventure  de  Davi  Larouche, 
dit  Jules,  quand  nous  aurons  passé  cette  maudite  savane 
dont  j'ai  bien  de  la  peine  à  me  de'pêtrer,  privé  que  je 
suis  de  l'avantage  de  jambes,  ou  pattes  de  héron,  dont 
est  gratifié  ce  superbe  Ecossais,  qui  marche  devant  nous 
en  sifflant  une  pibroch,  musique  digne  des  chemins  ou 
nous  nous  perdons. 

—  Combien  donnerais-tu,  dit  Arche,  pour  échanger 
tes  jambes  françaises  de  pygmée  .contre  celles  du  su- 
perbe montagnard  ? 

—  Garde  tes  jambes,  fit  Jules,  pour  la  première 
retraite  un  peu  précipitée  que  tu  feras  devant  l'ennemi  ! 

La  savane  enfin  franchie,  les  jeunes  gens  deman- 
dèrent l'histoire  de  José. 

—  Il  est  bon  de  vous  dire,  fit  celui-ci,  qu'un  nommé 
Davi  Larouche  était  établi,  il  y  a  longtemps  de  ça,  dans 
la  paroisse  de  Saint-Roch.  C'était  un  assez  bon  habi- 
tant, ni  trop  riche,  ni  trop  pauvre  :  il  tenait  le  mitant. 
Il  me  ressemblait  le  cher  homme,  il  n'était  guère  futé  ; 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  rouler  proprement  parmi 
le  monde. 

Si  donc  que  Davi  se  lève  un  matin  plus  de  bonne 
heure  que  de  coutume,  va  faire  son  train  aux  bâtiments 
(étable,  écurie),  revient  à  la  maison,  se  fait  la  barbe 
comme  un  dimanche,  et  s'habille  de  son  mieux. 

—  Où  vas-tu,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme  ? 
comme  tu  t'es  mis  faraud  !  Vas-tu  voir  les  filles  ? 

Vous   entendez  que   tout  ce  qu'elle   en  disait  était 
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histoire  de  farce  :  elle  savait  ben  que  son  mari  était 
honteux  avec  les  femmes,  et  point  carnassier  pour  la 
créature  ;  mais  la  Tèque  (Thècle)  tenait  de  son  oncle 
Bernuchon  Castonguay  le  plus  facieux  (facétieux)  corps 
de  toute  la  côte  du  sud.  Elle  disait  souvent  en  mon- 
trant son  mari  :  Vous  voyez  ben  ce  grand  hébété-là 
(vous  l'excuserez,  dit  José,  ce  n'était  guère  poli  d'une 
femme  à  son  mari),  eh  bien  !  il  n'aurait  jamais  eu  le 
courage  de  me  demander  en  mariage,  moi,  la  plus  jolie 
créature  de  la  paroisse,  si  je  n'avais  fait  au  moins  la 
moitié  du  chemin  ;  et,  pourtant,  les  yeux  lui  en  flam- 
baient dans  la  tête  quand  il  me  voyait  !  J'eus  donc 
compassion  de  lui,  car  il  ne  se  pressait  guère  ;  il  est 
vrai  que  j'étais  un  peu  plus  pressée  que  lui  :  il  avait 
quatre  bons  arpents  de  terre  sous  les  pieds,  et  moi  je 
n'avais  que  mon  gentil  corps. 

Elle  mentait  un  peu,  la  farceuse,  ajouta  José  :  elle 
avait  une  vache,  une  taure  d'un  an,  six  mères  mou- 
tonnes, son  rouet,  un  coffre  si  plein  de  hardes  qu'il 
fallait  y  appuyer  le  genoux  pour  le  fermer  ;  et  dans  ce 
coffre  cinquante  beaux  francs.  l 

J'en  eus  donc  compassion,  dit-elle,  un  soir  qu'il  veillait 
chez  nous,  tout  honteux  dans  un  coin,  sans  oser  m'ac- 
coster  ;  et  je  lui  dis  :  Je  sais  bien  que  tu  m'aimes,  grand 
bêta  :  parle  à  mon  père,  qui  t'attend  dans  le  cabinet,  et 


1  C'était  une  belle  dot  pendant  mon  enfance,  que  celle  de  la  Thècle  Cas- 
tonguay ;  la  fille  d'habitant  qui  l'apportait  au  mariage,  était  bien  vite  pour- 
vue d'un  époux  à  son  choix. 
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mets  les  bans  à  l'église.  Là-dessus,  comme  il  était 
rouge  comme  un  coq-d'inde,  sans  bouger  pourtant,  je  le 
poussai  par  les  épaules  dans  le  cabinet.  Mon  père 
ouvre  une  armoire,  tire  le  flacon  d'eau-de-vie  pour  l'en- 
hardir ;  eh  bien  !  malgré  toutes  ces  avances,  il  lui 
fallut  trois  coups  dans  le  corps  avant  de  lui  délier  la 
langue. 

Si  donc,  continua  José,  que  la  Tèque  dit  à  son  mari  : 
Où  vas-tu,  mon  homme,  que  tu  es  si  faraud  ?  vas-tu 
voir  les  filles  ?  Prends  garde  à  toi  :  si  tu  fais  des  aver- 
dingles  (fredaines),  je  te  repasserai  en  saindoux. 

—  Tu  sais  ben  que  non,  fit  Larouche  en  lui  ceintu- 
rant les  reins  d'un  petit  coup  de  fouet  par  façon  de 
risée  ;  nous  voici  à  la  fin  de  mars,  mon  grain  est  tout 
battu,  je  m'en  vais  porter  ma  dîme  au  curé. 

—  Tu  fais  bien,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme, 
qui  était  une  bonne  chrétienne  :  il  faut  rendre  au  bon 
Dieu  ce  qui  nous  vient  de  lui. 

Larouche  charge  donc  ses  poches  sur  son  traîneau, 
jette  un  charbon  sur  sa  pipe,  saute  sur  la  charge,  et 
s'en  va  tout  joyeux. 

Comme  il  passait  un  petit  bois,  il  fit  rencontre  d'un 
voyageur  qui  sortait  par  un  sentier  de  traverse.  Cet 
étranger  était  un  grand  bel  homme  'd'une  trentaine 
d'années.  Une  longue  chevelure  blonde  lui  flottait  sur 
les  épaules  ;  ses  beaux  yeux  bleus  avaient  une  douceur 
angélique,  et  toute  sa  figure,  sans  être  positivement 
triste,  était  d'une  mélancolie  empreinte  de  compassion. 
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Il  portait  une  longue  robe  bleue  nouée  avec  une  cein- 
ture. Larouche  disait  n'avoir  jamais  rien  vu  de  si  beau 
que  cet  e'tranger  ;  que  la  plus  belle  créature  était  laide 
en  comparaison. 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère,  lui  dit  le 
voyageur. 

—  Je  vous  remercie  toujours  de  votre  souhait,  reprit 
Davi  ;  une  bonne  parole  n'écorche  pas  la  bouche  ; 
mais  c'est  pourtant  ce  qui  presse  le  moins.  Je  suis  en 
paix,  Dieu  merci,  avec  tout  le  monde  :  j'ai  une  excel- 
lente femme,  de  bons  enfants,  je  fais  un  ménage  d'ange, 
tous  mes  voisins  m'aiment  :  je  n'ai  donc  rien  à  désirer 
de  ce  côté-là. 

—  Je  vous  en  félicite,  dit  le  voyageur.  Votre  voiture 
est  bien  chargée  ;  où  allez-vous  si  matin  ? 

—  C'est  ma  dîme,  que  je  porte  à  mon  curé. 

—  Il  paraît  alors,  reprit  l'étranger,  que  vous  avez  eu 
une  bonne  récolte,  ne  payant  qu'un  seul  minot  de  dîme 
par  vingt-six  minots  que  vous  récoltez. 

—  Assez  bonne,  j'en  conviens  ;  mais,  si  j'avais  eu  du 
temps  à  souhait  et  à  ma  guise,  ça  aurait  été  bien  autre 
chose. 

—  Vous  croyez,  dit  le  voyageur. 

—  Si  j'y  crois  !  il  n'y  a  pas  de  doute,  répliqua  Davi. 

—  Eh  bien,  dit  l'étranger,  vous  aurez  maintenant  le 
temps  que  vous  souhaiterez  ;  et  grand  bien  vous  fasse. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  disparut  au  pied  d'un  petit 
coteau. 
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—  C'est  drôle,  tout  de  même,  pensait  Davi.   Je  savais 
bien  qu'il  y  avait  des  mauvaises  gens  qui  couraient  le 
monde  en  jetant  des  ressorts  (sorts)  sur  les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants,  les  animaux  :  témoin  la  femme  à 
Lestin   (Célestin)   Coulombe,    qui   s'était    moque'e,    le 
propre  jour  de  ses  noces,  d'un   quêteux  qui  louchait  de 
l'œil  gauche  ;  et  elle  en  a  eu  bien  du  regret,  la  pauvre 
créature,   car  il   lui    avait   dit   en  colère  :  Prenez  bien 
garde,  jeune  femme,  de  n'avoir  que  des  enfants  loucheux 
(louches).     Elle  tremblait,   la  chère   femme,  à  chaque 
enfant  qu'elle  mettait  au  monde,  et  elle  en  avait  sujet  ; 
car,  voyez-vous,  le  quatorzième,  en  y  regardant  de  bien 
près,  paraît  avoir  une  taie  sur  l'œil  droit. 

—  Il  semble,  dit  Jules,  que  madame  Lestin  avait  en 
grande  horreur  les  enfants  louches,  puisqu'elle  ne  s'est 
résignée  à  en  présenter  un  à  son  cher  époux  qu'au  bout 
de  dix-huit  à  vingt  ans  de  mariage.  Au  pis-aller,  si  la 
taie  a  disparu,  comme  il  arrive  souvent  aux  enfants  en 
grandissant,  elle  aura  ensuite  accompli  en  conscience  la 
prédiction  du  mendiant.  C'était  une  femme  réfléchie 
et  peu  pressée,  qui  prenait  son  temps  dans  tout  ce 
qu'elle  faisait. 

José  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  et  continua  : 

—  Mais,  pensait  toujours  Larouche  en  lui-même,  s'il 
y  a  des  mauvaises  gens  qui  courent  les  campagnes  pour 
jeter  des  ressorts,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  saints 
ambulants  qui  parcouraient  le  Canada  pour  nous  faire 
faire  des  miracles.    Après  tout,  ce  n'est  pns  m-n  nfifoire  : 
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je  n'en  parlerai  à  personne  ;  et  nous  verrons  le  prin- 
temps prochain. 

L'année  suivante,  vers  le  même  temps,  Davi,  tout 
honteux,  se  lève  à  la  sourdine,  longtemps  avant  le  jour, 
pour  porter  sa  dîme  au  curé.  Il  n'avait  besoin,  ni  de 
cheval  ni  de  voiture  :  il  la  portait  toute  à  la  main  dans 
son  mouchoir. 

Au  soleil  levant,  il  fit  encore  rencontre,  à  la  même 
place,  de  l'étranger  qui  lui  dit  : 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère  ! 

—  Jamais  souhait  ne  vint  plus  à  propos,  répondit 
Larouche,  car  je  crois  que  le  diable  est  entré  dans  ma 
maison,  où  il  tient  son  sabbat  jour  et  huit  ;  ma  femme 
me  dévore  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  mes  enfants 
me  boudent,  quant  ils  ne  font  pas  pis  ;  et  tous  mes 
voisins  sont  déchaînés  contre  moi. 

—  J'en  suis  bien  peiné,  dit  le  voyageur  ;  mais  que 
portez-vous  dans  ce  petit  paquet  ? 

—  C'est  ma  dîme,  reprit  Larouche  d'un  air  chagrin. 

—  Il  me  semble  pourtant,  dit  l'étranger,  que  vous 
avez  toujours  eu  le  temps  que  vous  avez  souhaité  ? 

—  J'en  conviens,  dit  Davi  ;  quand  j'ai  demandé  du 
soleil,  j'en  ai  eu;  quand  j'ai  «souhaité  de  la  pluie,  du 
vent,  du  calme,  j'en  avais  ;  et  cependant  rien  ne  m'a 
réussi.  Le  soleil  brûlait  le  grain,  la  pluie  le  faisait 
pourrir,  le  vent  le  renversait,  et  le  calme  amenait  la 
gelée  pendant  la  nuit  Tous  mes  voisins  se  sont  élevés 
contre  moi  :    on  me  traitait  de  sorcier  qui  attirait  la 


Les  Anciens  Canadiens  121 

malédiction  sur  leurs  récoltes.  Ma  femme  même  com- 
mença à  me  montrer  de  la  méfiance,  et  a  fini  par  se 
répandre  en  reproches  et  en  invectives  contre  moi. 
En  un  mot,  c'est  à  en  perdre  l'esprit. 

—  C'est  ce  qui  vous  prouve,  mon  frère,  dit  le  voya- 
geur, que  votre  vœu  était  insensé  ;  qu'il  faut  toujours  se 
fier  à  la  providence  du  bon  Dieu,  qui  sait  mieux  que 
l'homme  ce  qui  lui  convient.  Ayez  confiance  en  elle,  et 
vous  verrez  que  vous  n'aurez  pas  l'humiliation  de  porter 
votre  dîme  dans  un  mouchoir. 

Après  ces  paroles,  l'étranger  disparut  encore  au  pied  du 
même  coteau. 

Larouche  se  le  tint  pour  dit,  et  accepta  ensuite,  avec 
reconnaissance,  le  bien  que  le  bon  Dieu  lui  faisait,  sans 
se  mêler  de  vouloir  régler  les  saisons. 

—  J'aime  beaucoup,  dit  Arche,  cette"  légende  dans  sa 
naïve  simplicité  :  elle  donne  une  leçon  de  morale  bien 
sublime,  en  même  temps  qu'elle  montre  la  foi  vive  de 
vos  bons  habitants  de  la  Nouvelle-France.  Maudit  soit 
le  cruel  philosophe  qui  chercherait  à  leur  ravir  les  con- 
solations qu'elle  leur  donne  dans  les  épreuves  sans  nom- 
bre de  cette  malheureuse  vie  ! 

Il  faut  avouer  reprit  Arche  dans  un  moment  ou  ils 
étaient  éloignés  de  la  voiture,  que  l'ami  José  a  toujours 
une  légende  prête  à  raconter  à  propos  ;  mais  crois-tu 
que  son  père  lui  ait  rapporté  lui-même  son  rêve  mer- 
veilleux sur  les  côtes  de  Saint-Michel  ? 

—  Je  vois,  dit  Jules,  que  tu  ne  connais  pas  tous  les 
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talents  de  José  :  c'est  un  faiseur  de  contes  inépuisable. 
Les  voisins  s'assemblent  dans  notre  cuisine  pendant  les 
longues  soirées  d'hiver  ;  José  leur  fait  souvent  un  conte 
qui  dure  pendant  des  semaines  entières.  Quand  il  est 
à  bout  d'imagination,  il  leur  dit  :  Je  commence  à  être 
fatigué  :  je  vous  conterai  le  reste  un  autre  jour. 

José  est  aussi  un  poète  beaucoup  plus  estimé  que  mon 
savant  oncle  le  chevalier,  qui  s'en  pique  pourtant.  Il  ne 
manque  jamais  de  sacrifier  aux  muses,  soit  pour  les  jours 
gras,  soit  pour  le  jour  de  l'an.  Si  tu  eusses  été  chez  mon 
père  à  ces  époques,  tu  aurais  vu  des  émissaires  arriver 
de  toutes  les  parties  de  la  paroisse  pour  emporter  les  pro- 
ductions de  José. 

—  Mais  il  ne  sait  pas  écrire,  dit  Arche. 

—  Et,  répliqua  Jules,  ceux  qui  viennent  les  chercher 
ne  savent  pas  lire  que  je  sache.  Voici  comme  cela  se 
fait.  On  députe  vers  le  poète  un  beau  chanteux,  comme 
ils  disent,  lequel  chanteux  a  une  excellente  mémoire  ;  et 
crac,  dans  une  demi-heure  au  plus,  il  emporte  la  chanson 
dans  sa  tête.  S'il  arrive  un  événement  funeste,  on  prie 
José  de  faire  une  complainte  ;  si  c'est,  au  contraire, 
quelque  événement  comique,  c'est  toujours  à  lui  que  l'on 
s'adresse  dans  ma  paroisse.  Ceci  me  rappelle  l'aventure 
d'un  pauvre  diable  d'amoureux  qui  avait  mené  sa  belle  à 
un  bal,  sans  être  invités  ;  ils  furent,  quoique  survenants,, 
reçus  avec  politesse  ;  mais  le  jeune  homme  eut  la  mal- 
adresse de  faire  tomber  en  dansant  la  fille  de  la  maison,. 
ce  qui  fut  accueilli  aux  grands  éclats  de  rire  de  toute  la 
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société  ;  mais  le  père  de  la  jeune  fille,  un  peu  brutal  de 
son  métier,  et  indigné  de  l'affront  qu'elle  avait  reçu,  ne 
fit  ni  un  ni  deux  :  il  prit  mon  José  Biais  par  les  épaules 
et  le  jeta  à  la  porte  ;  il  fit  ensuite  des  excuses  à  la  belle, 
et  ne  voulut  pas  la  laisser  partir.  A  cette  nouvelle,  l'hu- 
meur poétique  de  notre  ami  ne  put  y  tenir,  et  il  impro- 
visa la  chanson  suivante,  assez  drôle  dans  sa  naïveté  : 


Dimanche  après  les  vêp's,  y  aura  bal  chez  Boulé, 
Mais  il  n'ira  personn'  que  ceux  qui  sav'nt  danser  : 
Mon  ton  ton  de  ritaine,  mon  ton  ton  de  rite. 


Mais  il  n'ira  psrsonn'  que  ceux  qui  sav'nt  danser. 
José  Blai  comme  les  autres  itou  (aussi)  voulut  y  aller. 
Mon  ton  ton,  etc. 


José  Blai  comme  les  autres  itou  voulut  y  aller  ; 
Mais  lui  dit  sa  maîtresse  :  T'iras  quand  le  train  sera  fai'. 
Mon  ton  ton,  etc. 


Mais  lui  dit  sa  ruait  esse  :  T'iras  quand  le  train  sera  fai*» 
n  courut  à  l'établ'  les  animaux  soigner. 
Mon  ton  ton,  etc. 

D  courut  à  l'établ'  les  animaux  soigner  ; 
Prend  Barré  par  la  corne  et  Kougett'  par  le  pied. 
Mon  ton  ton,  etc. 

/ 

Prend  Barré  par  la  corne  et  Bougett'  par  le  pied  ( 
H  saute  à  l'écurie  pour  les  chevaux  grater. 
Mon  ton  ton,  etc. 

H  saute  à  l'écurie  pour  les  chevaux  grater; 
Se  sauve  à  la  maison  quand  ils  fur't  étrillé». 
Mon  ton  ton.  elc. 
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Se  sauve  à  la  maison  quand  ils  fur't  étrillés  \ 
H  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré. 
Mon  ton  ton,  etc. 


H  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré  ; 
Il  met  son  ficliu  noir  et  ses  souliers  francés,  1 
Mon  ton  ton,  etc. 

H  met  son  fichu  noir  et  ses  souliers  francés, 
Et  va  cbercber  Lissett'  quand  il  fut  ben  gTeyé  (habillé,) 
Mon  ton  ton,  etc. 

Et  va  cbercber  Lissett'  quand  il  fat  ben  greyé. 
On  le  met  à  la  port'  pour  y  apprendre  à  danser. 
Mon  ton  ton,  etc. 

On  le  met  à  la  port'  pour  y  apprendre  à  danser^ 
Mais  on  garda  Lissett',  sa  jolie  fiancée. 
Mon  ton  ton,  etc. 


—  Mais  c'est  une  idylle  charmante  !  s'écria  Arche  en 
riant  ;  quel  dommage  que  José  n'ait  pas  fait  d'études  i 
le  Canada  posséderait  un  grand  poëte  de  plus. 

—  Pour  revenir  aux  traverses  de  son  défunt  père,  dit 
Jules,  je  crois  que  le  vieil  ivrogne,  après  avoir  bravé  la 
Corriveau  (chose  que  les  habitants  considèrent  toujours 
comme  dangereuse,  les  morts  se  vengeant  tôt  ou  tard  de 
cet  affront),  se  sera  endormi  le  long  du  chemin  vis-à-vis 
de  l'île  d'Orléans,  où  les  habitants  qui  voyagent  de  nuit 
voient  toujours  des  sorciers  ;  je  crois,  dis-je,  qu'il  aura  eu 
un  terrible  cauchemar,  pendant  lequel  il  était  assailli  d'un 


1  De  nos  jours  encore  les  habitants  appellent  souliers  français,  ceux   qui 

s'achètent  dans  les  magasins. 
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côté  par  les  farfadets  de  l'île,  et  de  l'autre  par  la  Corriveau 
avec  sa  cage  (d).  José,  avec  son  imagination  très-vive, 
aura  fait  le  reste,  car  tu  vois  qu'il  met  tout  à  profit  :  les 
belles  images  de  ton  histoire  surnaturelle,  et  les  cyriclopes 
du  Vigile  de  mon  oncle  le  chevalier,  dont  son  cher  défunt 
père  n'a  jamais  entendu  parler. 

Pauvre  José  !  ajouta  Jules,  comme  j'ai  regret  de  l'avoir 
maltraité  l'autre  jour  ;  je  ne  l'ai  su  que  le  lendemain, 
■car  j'avais  entièrement  perdu  la  raison  quand  je  te  vis 
disparaître  sous  les  flots.  Je  lui  ai  demandé  bien  des 
pardons,  et  il  m'a  répondu  :  Comment  !  vous  pensez 
encore  à  ces  cinq  sous  là  !  et  ça  vous  fait  de  la  peine  ! 
ça  me  réjouit,  moi,  au  contraire,  maintenant  que  tout  le 
berdas  (vacarme)  est  fini  :  ça  me  rajeunit  même  en  me 
rappelant  vos  belles  colères  quand  vous  étiez  petit  enfant, 
alors  que  vous  égratigniez  et  mordiez  comme  un  petit 
lutin,  et  que  je  me  sauvais  en. vous  emportant  dans  mes 
bras,  pour  vous  exempter  la  correction  de  vos  parents. 
Vous  pleuriez  ;  ensuite,  quand  votre  colère  était  passée, 
"vous  m'apportiez  tous  vos  joujoux  pour  me  consoler. 

Excellent  José  !  quelle  fidélité  !  quel  attachement  à 
toute  épreuve  à  ma  famille  !  Des  hommes  au  cœur  sec 
comme  l'amadou  méprisent  trop  souvent  ceux  de  la 
classe  de  l'humble  José,  sans  posséder  une  seule  de 
leurs  qualités.  Le  don  le  plus  précieux  que  le  Créateur 
ait  fait  à  l'homme,  est  celui  d'un  bon  cœur  :  s'il  nous 
cause  bien  des  chagrins,  ces  peines  sont  compensées  par 
les  douces  jouissances  qu'il  nous  donne. 
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La  conversation  d'ordinaire  si  frivole,  si  railleuse,  de 
Jules  d'Haberville,  rit  place  aux  sentiments  de  la  plus 
exquise  sensibilité  à  mesure  que  les  voyageurs  appro- 
chaient du  manoir  seigneurial  de  Saint-Jean-Port-Joli, 
dont  ils  apercevaient  le  toit  à  la  clarté  des  étoiles. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


Je  bénis  le  soleil,  je  bénis  la  lune  et 
les  astres  qui  étoilent  le  ciel.  Je  bénis 
aussi  les  petits  oiseaux  qui  gazouillent 
dans  l'air. 

Heicbi  Hznrs. 


LE   MANOIR   D'HABERVILLE. 

Le  manoir  d'Haberville  était  situé  au  pied  d'un  cap 
qui  couvrait  une  lisière  de  neuf  arpents  du  domaine 
seigneurial,  au  sud  du  chemin  du  Roi.  Ce  cap  ou  pro- 
montoire, d'environ  cent  pieds  de  hauteur,  était  d'un 
aspect  très-pittoresque  :  sa  cîme,  couverte  de  bois  rési- 
neux conservant  sa  verdure  même  durant  l'hiver,  conso- 
lait le  regard  du  spectacle  attristant  qu'offre,  pendant 
cette  saison,  la  campagne  revêtue  de  son  linceul  hyper- 
boréen.  Ces  pruches,  ces  épinettes,  ces  pins,  ces  sapins 
toujours  verts,  reposaient  l'œil  attristé  pendant  six  mois, 
à  la  vue  des  arbres  moins  favorisés  par  la  nature  qui, 
dépouillés  de  leurs  feuilles,  couvraient  le  versant  et  le 
pied  de  ce  promontoire.  Jules  d'Haberville  comparaît 
souvent  ces  arbres  à  la  tête  d'émeraude,  bravant,  du  haut 
de  cette  cîme  altière,  les  rigueurs  des  plus  rudes  saisons, 
aux  grands  et  puissants  de  la  terre  qui  ne  perdent  rien 
de  leurs  jouissances,  tandis  que  le  pauvre  grelotte  sous 
leurs  pieds. 
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On  aurait  pu  croire  que  le  pinceau  d'un  Claude 
Lorrain  se  serait  plu  à  orner  le  flanc  et  le  pied  de  ce 
cap,  tant  était  grande  la  variété  des  arbres  qui  semblaient 
s'être  donné  rendez-vous  de  toutes  les  parties  des  forêts 
adjacentes  pour  concourir  à  la  beauté  du  paysage.  En 
effet,  ormes,  érables,  bouleaux,  hêtres,  épinettes  rouges, 
frênes,  merisiers,  cèdres,  mascouabinas,  et  autres  plantes 
aborigènes  qui  font  le  luxe  de  nos  forêts,  formaient  une 
riche  tenture  sur  les  aspérités  de  ce  cap. 

Un  bocage  d'érables  séculaires  couvrait,  dans  toute 
son  étendue,  l'espace  entre  le  pied  du  cap  et  la  voie 
royale,  bordée  de  chaque  côté  de  deux  haies  de  coudriers 
et  de  rosiers  sauvages  aux  fleurs  printanières. 

Le  premier  objet  qui  attirait  subitement  les  regards 
du  voyageur  arrivant  sur  le  domaine  d'Haberville,  était 
un  ruisseau  qui,  descendant  en  cascade  à  travers  les 
arbres,  le"  long  du  versant  sud-ouest  du  promontoire, 
mêlait  ses  eaux  limpides  à  celles  qui  coulaient  d'une 
fontaine  à  deux  cents  pieds  plus  bas  :  ce  ruisseau,  après 
avoir  traversé,  en  serpentant,  une  vaste  prairie,  allait  se 
perdre  dans  le  fleuve  Saint-Laurent. 

La  fontaine,  taillée  dans  le  roc  vif,  et  alimentée  par 
l'eau  cristalline  qui  filtre  goutte  à  goutte  à  travers  les 
pierres  de  la  petite  montagne,  ne  laissait  riea  à  désirer 
aux  propriétaires  du  domaine  pour  se  rafraîchir  pendant 
les  chaleurs  de  l'été.  Une  petite  bâtisse,  blanchie  à  la 
chaux,  était  érigée  sur  cette  fontaine  qu'ombrageaient  de 
grands  arbres.     Nymphe  modeste,  elle  semblait  vouloir 
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se  dérober  aux  regards  sous  l'épais  feuillage  qui  l'entou- 
rait. Des  sièges,  disposés  à  l'extérieur  et  au-dedans  de 
cette  humble  kiosque,  des  cassots  d'écorce  de  bouleau 
ployée  en  forme  de  cônes  et  suspendus  à  la  paroi,  sem- 
blaient autant  d'invitations  de  la  naïade  généreuse  aux 
voyageurs  altérés  par  les  chaleurs  de  la  canicule. 

La  cîme  du  cap  conserve  encore  aujourd'hui  sa  cou- 
ronne d'émeraude  ;  le  versant,  sa  verdure  pendant  les 
belles  saisons  de  l'année  ;  mais  à  peine  reste-t-il  mainte- 
nant cinq  érables,  derniers  débris  du  magnifique  bocage 
qui  faisait  la  gloire  de  ce  paysage  pittoresque.  Sur  les 
trente-cinq  qui  semblaient  si  vivaces,  il  y  a  quarante  ans, 
trente,  comme  marqués  du  sceau  de  la  fatalité,  ont  suc- 
combé un  à  un,  d'année  en  année.  Ces  arbres  périssant 
par  étapes  sous  l'action  destructive  du  temps,  comme  les 
dernières  années  du  possesseur  actuel  de  ce  domaine, 
semblent  présager  que  sa  vie,  attachée  à  leur  existence, 
s'éteindra  avec  le  dernier  vétéran  du  bocage.  Lorsque 
sera  consumée  la  dernière  bûche  qui  aura  réchauffé  les 
membres  refroidis  du  vieillard,  ses  cendres  se  mêleront 
bientôt  à  celles  de  l'arbre  qu'il  aura  brûlé  :  sinistre  et 
lugubre  avertissement,  semblable  à  celui  du  prêtre  catho- 
lique à  l'entrée  du  carême  :  mémento,  homo,  quia  pulvis 
es,  et  in  pulverem  reverteris. 

Le  manoir  seigneurial,  situé  entre  le  fleuve  Saint-Lau- 
rent et  le  promontoire,  n'en  était  séparé  que  par  une 
vaste  cour,  le  chemin  du  roi  et  le  bocage.  C'était  une 
bâtisse  à  un  seul  étage,  à  comble  raide,  longue  de  cent 
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pieds,  flanquée  de  deux  ailes  de  quinze  pieds  avançant 
sur  la  cour  principale.  Un  fournil,  attenant  du  côté  du 
nord-est  à  la  cuisine,  servait  aussi  de  buanderie.  Un 
petit  pavillon,  contigu  à  un  grand  salon  au  sud-ouest, 
donnait  quelque  régularité  à  ce  manoir  d'ancienne  cons- 
truction canadienne. 

Deux  autres  pavillons  au  sud-est  servaient,  l'un  de 
laiterie,  et  l'autre  d'une  seconde  buanderie,  recouvrant  un 
puits  qui  communiquait  par  un  long  dalot  à  la  cuisine 
du  logis  principal.  Des  remises,  granges  et  étables,  cinq 
petits  pavillons,  dont  trois  dans  le  bocage,  un  jardin  po- 
tager au  sud-ouest  du  manoir,  deux  vergers,  l'un  au  nord 
et  l'autre  au  nord-est,  peuvent  donner  une  idée  de  cette 
résidence  d'un  ancien  seigneur  canadien,  que  les  habi- 
tants appelaient  le  village  d'Haberville. 

De  quelque  côté  qu'un  spectateur  assis  sur  la  cîme  du 
cap  portât  ses  regards,  il  n'avait  qu'à  se  louer  d'avoir 
choisi  ce  poste  élevé,  pour  peu  qu'il  aimât  les  belles 
scènes  qu'offre  la  nature  sur  les  bords  du  Saint-Laurent 
S'il  baissait  la  vue,  le  petit  village,  d'une  éclatante  blan- 
cheur, semblait  surgir  tout-à-coup  des  vertes  prairies  qui 
s'étendaient  jusqu'aux  rives  du  fleuve.  S'il  l'élevait  au 
contraire,  un  panorama  grandiose  se  déroulait  à  ses  yeux 
étonnés  :  c'était  le  roi  des  fleuves  déjà  large  de  sept 
lieues  en  cet  endroit,  et  ne  rencontrant  d'obstacle  au 
nord  que  les  Laurentides  dont  il  baigne  les  pieds,  et 
que  l'œil  embrasse,  avec  tous  ses  villages,  depuis  le  cap 
Tourmente  jusqu'à  la  Malbaie;  c'était  l'île  aux  Oies  et 
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l'île  aux  Grues  à  l'ouest  ;  en  face  les  Piliers,  dont  l'un  est 
désert  et  aride  comme  le  roc  d'Oea  de  la  magicienne 
Circé,  tandis  que  l'autre  est  toujours  vert  comme  l'île  de 
Calypso  ;  au  nord,  la  batture  aux  Loups-Marins,  de  tout 
temps  si  chérie  des  chasseurs  canadiens  ;  enfin  les  deux 
villages  de  l'Islet  et  de  Saint-Jean-Port-Joli,  couronnés 
par  les  clochers  de  leurs  églises  respectives. 

Il  était  près  de  neuf  heures  du  soir,  lorsque  les  jeunes 
gens  arrivèrent  sur  le  coteau  qui  domine  le  manoir  au 
sud-ouest.  Jules  s'arrêta  tout-à-coup  à  la  vue  d'objets 
qui  lui  rappelaient  les  plus  heureux  jours  de  son  existence. 

—  Je  n'ai  jamais  approché,  dit-il,  du  domaine  de  mes 
ancêtres  sans  être  vivement  impressionné.  Que  l'on 
vante,  tant  qu'on  voudra,  la  beauté  des  sites  pittoresques, 
grandioses,  qui  abondent  dans  notre  belle  Nouvelle- 
France,  il  n'en  est  qu'un  pour  moi,  s'écria-t-il  en  frappant 
fortement  du  pied  la  terre  :  c'est  celui  où  je  suis  né  ! 
C'est  celui  où  j'ai  passé  mon  enfance,  entouré  des  soins 
tendres  et  affectionnés  de  mes  bons  parents.  C'est  celui 
où  j'ai  vécu  chéri  de  tout  le  monde  sans  exception.  Les 
jours  me  paraissaient  alors  trop  courts  pour  suffire  à  mes 
jeux  enfantins  !  Je  me  levais  avec  l'aurore,  je  m'habillais 
à  la  hâte  :  c'était  une  soif  de  jouissances  qui  ressemblait 
aux  transports  de  la  fièvre  ! 

J'aime  tout  ce  qui  m'entoure  !  ajouta  Jules  ;  j'aime 
cette  lune  que  tu  vois  poindre  à  travers  les  arbres  qui 
couronnent  le  sommet  de  ce  beau  cap  :  elle  ne  me  pa- 
raît nulle  part  aussi  belle.    J'aime  ce  ruisseau,  qui  faisait 
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tourner  les  petites  roues  que  j'appelais  mes  moulins. 
J'aime  cette  fontaine  à  laquelle  je  venais  me  désaltérer 
pendant  les  grandes  chaleurs. 

C'est  là  que  ma  mère  s'asseyait,  continua  Jules  en 
montrant  un  petit  rocher  couvert  de  mousse  et  ombragé 
par  deux  superbes  hêtres.  C'est  là  que  je  lui  apportais, 
à  mon  tour,  l'eau  glacée  que  j'allais  puiser  à  la  fontaine 
dans  ma  petite  coupe  d'argent.  Ah  !  combien  de  fois 
cette  tendre  mère,  veillant  au  chevet  de  mon  lit,  ou  ré- 
veillée en  sursauLpar  mes  cris,  m'avait-elle  présenté  dans 
cette  même  coupe  le  lait  que  le  besoin,  ou  le  caprice  d'un 
enfant  demandait  à  sa  tendresse  maternelle  !  Et  penser 
qu'il  faut  tout  quitter  !  peut-être  pour  toujours  !  Oh,  ma 
mère  !  ma  mère  !  quelle  séparation  ! 

Et  Jules  versa  des  larmes. 

De  Locheill,  très-affecté,  pressa  la  main  de  son  ami  en 
lui  disant  :  —  Tu  reviendras,  mon  cher  frère  ;  tu  revien- 
dras faire  le  bonheur  et  la  gloire  de  ta  famille. 

—  Merci,  mon  cher  Arche,  dit  Jules,  mais  avançons  : 
les  caresses  de  mes  parents  dissiperont  bien  vite  ce 
mouvement  de  tristesse. 

Arche,  qui  n'avait  jamais  visité  la  campagne  pendant 
la  saison  du  printemps,  demanda  ce  que  signifiaient  tous 
ces  objets  de  couleur  blanche  qui  se  détachaient  du  fond 
brun  de  chaque  érable. 

- —  Ce  sont,  dit  Jules,  les  coins  que  le  sucrier  1  enfonce 

1  On  appelle  ainsi  en  Canada  ceux  qui  fabriquent  le  sucre. 
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au-dessous  des  entailles  qu'il  fait  aux  érables  pour  rece- 
voir la  sève  avec  laquelle  se  fait  le  sucre. 

—  Ne  dirait-on  pas,  répondit  Arche,  que  ces  troncs 
•d'arbres  sont  d'immenses  tubes  hydrauliques  avec  leurs 
chante-pleurs  prêtes  à  abreuver  une  ville  populeuse  ? 

Cette  remarque  fut  coupée  court  par  les  aboiements 
furieux  d'un  gros  chien  qui  accourait  à  leur  rencontre. 

—  Niger  !  Niger  !  lui  cria  Jules. 

Le  chien  s'arrêta  tout-à-coup  à  cette  voix  amie  ;  reprit 
«a  course,  flaira  son  maître  pour  bien  s'assurer  de  son 
identité  ;  et  reçut  ses  caresses  avec  ce  hurlement  moitié 
joyeux,  moitié  plaintif,  que  fait  entendre,  à  défaut  de  la 
parole,  ce  fidèle  et  affectueux  animal,  pour  exprimer  ce 
■qu'il  ressent  d'amour. 

—  Ah  !  pauvre  Niger  !  dit  Jules,  je  comprends  moi 
parfaitement  ton  langage,  dont  une  moitié  est  un  reproche 
<ie  t'avoir  abandonné  pendant  si  longtemps  ;  et  dont 
l'autre  moitié  exprime  le  plaisir  que  tu  as  de  me  revoir, 
•et  est  une  amnistie  de  mon  ingratitude.  Pauvre  Niger  ! 
lorsque  je  reviendrai  de  mon  long  voyage,  tu  n'auras  pas 
même,  comme  le  chien  d'Ulysse,  le  bonheur  de  mourir  à 
mes  pieds. 

Et  Jules  soupira. 

Le  lecteur  aimera,  sans  doute,  à  faire  connaissance 
avec  les  personnes  qui  composaient  la  famille  d'Haber- 
ville.  Pour  satisfaire  un  désir  si  naturel,  il  est  juste  de  les 
introduire  suivant  leur  rang  hiérarchique. 

Le  seigneur  d'Haberville  avait  à  peine  quarante-cinq 
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ans,  mais  il  accusait  dix  bonnes  années  de  plus,  tant  les 
fatigues  de  la  guerre  avaient  usé  sa  constitution  d'ailleurs 
si  forte  et  si  robuste  :  ses  devoirs  de  capitaine  d'un 
détachement  de  la  marine  l'appelaient  presque  constam- 
ment sous  les  armes.  Ces  guerres  continuelles  dans  les- 
forêts,  sans  autre  abri,  suivant  l'expression  énergique  des 
anciens  Canadiens,  que  la  rondeur  du  ciel,  ou  la  calotte 
des  cieux  ;  ces  expéditions  de  découvertes,  de  surprises,, 
contre  les  Anglais  et  les  Sauvages,  pendant  les  saisons 
les  plus  rigoureuses,  altéraient  bien  vite  les  plus  forts- 
tempéraments. 

Au  physique,  le  capitaine  d'Haberville  était  ce  que  l'on 
peut  appeler  un  bel  homme.  Sa  taille  au-dessus  de  la 
moyenne,  mais  bien  prise,  ses  traits  d'une  parfaite  régu- 
larité, son  teint  animé,  ses  grands  yeux  noirs  qu'il  semblait 
adoucir  à  volonté,  mais  dont  peu  d'hommes  pouvaient 
soutenir  l'éclat  quand  il  était  courroucé,  ses  manières 
simples  dans  leur  élégance,  tout  cet  ensemble  lui  donnait 
un  aspect  remarquable.  Un  critique  sévère  aurait  pu, 
néanmoins,  trouver  à  redire  à  ses  longs  et  épais  sourcils, 
d'un  noir  d'ébène. 

Au  moral,  le  seigneur  d'Haberville  possédait  toutes- 
les  qualités  qui  distinguaient  les  anciens  Canadiens  de 
noble  race.  Il  est  vrai  aussi  que,  de  ce  côté,  un  mora- 
liste lui  aurait  reproché  d'être  vindicatif  :  il  pardonnait 
rarement  une  injure  vraie  ou  même  supposée. 

Madame  d'Haberville,  bonne  et  sainte  femme,  âgée 
de  trente-six  ans,  entrait  dans  cette  seconde  période  de 
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fceauté  que  les  hommes  préfèrent  souvent  à  celle  de  la 
première  jeunesse.  Blonde,  et  de  taille  moyenne,  tous 
ses  traits  étaient  empreints  d'une  douceur  angélique. 
Cette  excellente  femme  ne  semblait  occupée  que  d'un 
seul  objet  :  celui  de  faire  le  bonheur  de  tous  ceux  qui 
.avaient  des  rapports  avec  elle.  Les  habitants  l'appe- 
laient, dans  leur  langage  naïf,  la  dame  achevée. 

Mademoiselle  Blanche  d'Haberville,  moins  âgée  que 
son  frère  Jules,  était  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais 
•d'un  caractère  plutôt  mélancolique  que  gai.  Douée 
•d'une  raison  au-dessus  de  son  âge,  elle  avait  un  grand 
ascendant  sur  son  frère,  dont  elle  réprimait  souvent  la 
fougue  d'un  seul  regard  suppliant. 

Cette  jeune  fille,  tout  en  paraissant  concentrée  en 
elle-même,  pouvait  faire  preuve  dans  l'occasion  d'une 
•énergie  surprenante. 

Madame  Louise  de  Beaumont,  sœur  cadette  de 
madame  d'Haberville,  ne  s'était  jamais  séparée  d'elle 
■depuis  son  mariage.  Riche  et  indépendante,  elle  s'était 
néanmoins  vouée  à  la  famille  de  sa  sœur  aînée,  pour 
laquelle  elle  professait  un  culte  bien  touchant.  Prête  à 
partager  leur  bonheur,  elle  l'était  aussi  à  partager  leurs 
peines,  si  la  main  cruelle  du  malheur  s'appesantissait 
sur  eux. 

Le  lieutenant  Raoul  d'Haberville,  ou  plutôt  le  che- 
valier d'Haberville,  que  tout  le  monde  appelait  "  mon 
voncle  Raoul,"  était  le  frère  cadet  du  capitaine  ;  moins 
âgé  de  deux  ans  que  lui,  il  n'en  accusait  pas  moins  dix 
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ans  de  plus.  C'était  un  tout  petit  homme  que  "  mon 
oncle  Raoul,"  à  peu  près  aussi  large  que  haut,  et  mar- 
chant à  l'aide  d'une  canne  ;  il  aurait  e'té  très-laid,  même 
sans  que  son  visage  eût  été  couturé  par  la  petite  vérole. 
Il  est  bien  difficile  de  savoir  d'où  lui  venait  ce  sobriquet. 
On  dit  bien  d'un  homme,  il  a  l'air  d'un  père,  il  a  l'enco- 
lure d'un  père,  c'est  un  petit  père  ;  mais  on  ne  dit  jamais 
de  personne  qu'il  a  l'air  ou  la  mine  d'un  oncle.  Tou-' 
jours  est-il  que  le  lieutenant  d'Haberville  était  l'oncle  de 
tout  le  monde  ;  ses  soldats  même,  lorsqu'il  était  au  ser- 
vice, l'appelaient,  à  son  insu,  '-'mon  oncle  Raoul."  Tel, 
si  toutefois  on  peut  comparer  les  petites  choses  aux 
grandes,  Napoléon  n'était  pour  ses  grognards  que  "  le- 
petit  caporal." 

Mon  oncle  Raoul  était  l'homme  lettré  de  la  famille 
d'Haberville;  et  partant  assez  pédant,  comme  presque 
tous  les  hommes  qui  sont  en  rapports  journaliers  avec 
des  personnes  moins  instruites  qu'eux.  Mon  oncle 
Raoul,  le  meilleur  enfant  du  monde,  quand  on  faisait 
ses  volontés,  avait  un  petit  défaut,  celui  de  croire  fer- 
mement qu'il  avait  toujours  raison;  ce  qui  le  rendait 
très-irascible  avec  ceux  qui  ne  partageaient  pas  son 
opinion. 

Mon  oncle  Raoul  se  piquait  de  bien  savoir  le  latin,, 
dont  il  lâchait  souvent  quelques  bribes  à  la  tête  des. 
lettrés  et  des  ignorants.  C'était  des  discussions  sans  fin 
avec  le  curé  de  la  paroisse,  sur  un  vers  d'Horace,  d'O  ide 
ou  de  Virgile,  ses  auteurs  favoris.    Le  curé,  d'une  humeur 
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(douce  et  pacifique,  cédait  presque  toujours,  de  guerre 
lasse,  à  son  terrible  antagoniste.  Mais  mon  oncle  Raoul 
se  piquait  aussi  d'être  un  grand  théologien,  ce  qui  mettait 
le  pauvre  curé  dans  un  grand  embarras.  Il  tenait  beau- 
coup à  l'âme  de  son  ami,  assez  mauvais  sujet  pendant  sa 
jeunesse,  et  qu'il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  mettre 
dans  la  bonne  voie.  Il  lui  fallait  pourtant  céder  quelque- 
fois des  points  peu  essentiels  au  salut  du  cher  oncle, 
crainte  de  l'exaspérer.  Mais  dans  les  points  importants,  il 
appelait  à  son  secours  Blanche,  .qui  était  l'idole  de  son 
«ncle. 

—  Comment,  mon  cher  oncle,  disait-elle  en  lui  faisant 
une  caresse,  n'êtes-vous  pas  déjà  assez  savant,  sans  em- 
piéter sur  les  attributs  de  notre  bon  pasteur  ?  Vous 
triomphez  sur  tous  les  autres  points  de  discussion,  ajoutait- 
elle  en  regardant  finement  le  bon  curé  :  soyez  donc 
généreux,  et  laissez-vous  convaincre  sur  des  points  qui 
sont  spécialement  du  ressort  des  ministres  de  Dieu. 

Et  comme  mon  oncle  Raoul  ne  discutait  que  pour  le 
plaisir  de  la  controverse,  la  paix  se  faisait  aussitôt  entre 
les  parties  belligérantes. 

Ce  n'était  pas  un  personnage  de  minime  importance 
•que  mon  oncle  Raoul  ;  c'était,  au  contraire,  à  certains 
égards,  le  personnage  le  plus  important  du  manoir,  depuis 
qu'il  était  retiré  de  l'armée,  car  le  capitaine,  que  le 
service  militaire  obligeait  à  de  longues  absences,  se 
reposait  entièrement  sur  lui  du  soin  de  ses  affaires.  Ses 
occupations  étaient,  certes,  très-nombreuses  :  il  tenait  les 
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livres  de  recettes  et  de  dépenses  de  la  famille  ;  il  retirait 
les  rentes  de  la  seigneurie,  régissait  la  ferme,  se  rendait 
tous  les  dimanches  à  la  messe,  beau  temps  ou  mauvais 
temps,  pour  y  recevoir  l'eau  bénite  en  l'absence  du  sei- 
gneur de  la  paroisse  ;  et,  entre  autres  menus  devoirs 
qui  lui  incombaient,  il  tenait  sur  les  fonts  de  baptême 
tous  les  enfants  premiers-nés  des  censitaires  de  la  sei- 
gneurie, honneur  qui  appartenait  de  droit  à  son  frère 
aîné,  mais  dont  celui-ci  se  déchargeait  en  faveur  de  sort 
frère  cadet. 1 

Une  petite  scène  donnera  une  idée  de  l'importance  de 
mon  oncle  Raoul,  dans  les  occasions  solennelles. 

Transportons-nous  au  mois  de  novembre,  époque  à 
laquelle  les  rentes  seigneuriales  sont  échues. 

Mon  oncle  Raoul,  une  longue  plume  d'oie  fichée  à 
l'oreille,  est  assis  majestueusement  sur  un  grand  fauteuil, 
près  d'une  table  recouverte  d'un  tapis  de  drap  vert,  sur 
laquelle  repose  son  épée.  Il  prend  un  air  sévère  lorsque 
le  censitaire  se  présente,  sans  que  cet  appareil  imposant 
intimide  pourtant  le  débiteur  accoutumé  à  ne  payer  ses 


1  Malheur  au  seigneur  qui  acceptait  d'être  le  parrain  d'un  eeul  des  enfants, 
de  ses  censitaires  :  il  lui  fallait  ensuite  continuer  à  se  charger  de  ce  fardeau,. 
pour  ne  point  faire  de  jaloux.  L'auteur  se  trouvait,  le  premier  jour  de  l'an, 
chez  un  seigneur  qui  reçut,  après  l'office  du  matin,  la  visite  d'une  centaine 
de  ses  filleuls. 

Le  parrain  fournissait  toute  la  boisson  qui  se  buvait  au  festin  du  compé- 
rage.  ainsi  que  celle  que  buvait  la  mère  de  l'enfant  nouveau-né,  pendant  sa- 
maladie,  le  vin  et  l'eau-de-vie  étant  considérés  comme  un  remède  infaillible^, 
pour  les  fommes  en  couche. 
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rentes  que  quand  ça  lui  convient  :  tant  est  indulgent  le 
seigneur  d'Haberville  envers  ses  censitaires. 

Mais,  comme  mon  oncle  Raoul  tient  plus  à  la  forme 
qu'au  fond,  qu'il  préfère  l'apparence  du  pouvoir  au  pou- 
voir même,  il  aime  que  tout  se  passe  avec  une  certaine 
solennité. 

—  Comment  vous  portez-vous,  mon mon 

lieutenant  ?  dit  le  censitaire,  habitué  à  l'appeler  toujours 
mon  oncle,  à  son  insu. 

—  Bien,  et  toi  ;  que  me  veux-tu  ?  répond  mon  oncle 
Raoul  d'un  air  important. 

—  Je  suis  venu  vous  payer  mes  rentes,  mon 

mon  officier  ;  mais  les  temps  sont  si  durs,  que  je  n'ai  pas 
d'argent,  dit  Jean-Baptiste  en  secouant  la  tête  d'un  air 
convaincu. 

—  Nescio  vos  !  s'écrie  mon  oncle  Raoul  en  grossissant 
la  voix  :  reddite  qîiœ  sunt  Cœsaris  Ccesari, 

—  C'est  bien  beau  ce  que  vous  dites-là,  mon 

mon capitaine  ;  si  beau  que  je  n'y  comprends 

rien,  fait  le  censitaire. 

—  C'est  du  latin,  ignorant  !  dit  mon  oncle  Raoul  ;  et 
ce  latin  veut  dire  :  payez  légitimement  les  rentes  au 
seigneur  d'Haberville,  à  peine  d'être  traduit  devant  toutes 
les  cours  royales,  d'être  condamné  en  première  et  en 
seconde  instance  à  tous  dépens,  dommages,  intérêts  et 
loyaux-coûts. 

—  Ca  doit  pincer  dur  les  royaux  coups,  dit  le  censi- 
taire. 
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—  Tonnerre  !  s'écrie  mon  oncle  Raoul  en  élevant  les 
yeux  vers  le  ciel. 

—  Je  veux  bien  croire,  mon mon  seigneur,  que 

votre  latin  me  menace  de  tous  ses  châtiments  ;  mais  j'ai 
eu  le  malheur  de  perdre  ma  pouliche  du  printemps. 

—  Comment,  drôle  !  tu  veux  te  soustraire,  pour  une 
chétive  bête  de  six  mois,  aux  droits  seigneuriaux  établis 
par  ton  souverain,  et  aussi  solides  que  les  montagnes  du 
nord,  que  tu  regardes,  le  sont  sur  leurs  bases  du  roc. 
Quos  ego  /. * 

—  Je  crois,  dit  tout  bas  le  censitaire,  qu'il  parle  algon- 
quin pour  m'effrayer. 

Et  puis  haut  : 

—  C'est  que,  voyez-vous,  ma  pouliche,  dans  quatre  ans, 
sera,  à  ce  que  disent  tous  les  maquignons,  la  plus  fine 
trotteuse  de  la  côte  du  sud,  et  vaudra  cent  francs  comme 
un  sou. 

—  Allons,  va-t-en  à  tous  les  diables  !  répond  mon  oncle 
Raoul,  et  dis  à  Lisette  qu'elle  te  donne  un  bon  coup 
d'eau-de-vie  pour  te  consoler  de  la  perte  de  ta  pouliche. 
Ces  coquins  !  ajoute  mon  oncle  Raoul,  boivent  plus  de 
notre  eau-de-vie  qu'ils  ne  paient  de  rentes. 

L'habitant,  en  entrant  dans  la  cuisine,  dit  à  Lisette  en 
ricanant  : 


1  Ces  droits  seigneuriaux,  si  solides,  ont  croulé  dernièrement  sous  la  pres- 
sion influente  d'une  multitude  de  censitaires  contre  leurs  seigneurs,  et  aux 
cris  de  :  fiât  justifia  !  ruât  ccelum  !  Pauvre  ciel  !  il  y  a  longtemps  qu'il  m 
serait  écroulé  au  cri  de  fiatjustitia,  s'il  n'eût  été  plus  solide  que  les  institu- 
tions humaines. 
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—  J'ai  eu  une  rude  corvée  avec  mon  oncle  Raoul  ;  il 
m'a  même  menacé  de  me  faire  donner  des  coups  royaux 
par  la  justice. 

Comme  mon  oncle  Raoul  était  très-dévot  à  sa  manière, 
il  ne  manquait  jamais  de  réciter  son  chapelet  et  de  lire 
dans  son  livre  d'heures  journellement  ;  mais  aussi,  par 
contraste  assez  singulier,  il  employait  ses  loisirs  à  jurer, 
avec  une  verve  peu  édifiante,  contre  messieurs  les  Anglais, 
qui  lui  avaient  cassé  une  jambe  à  la  prise  de  Louisbourg  : 
tant  cet  accident,  qui  l'avait  obligé  à  renoncer  à  la 
carrière  des  armes,  lui  était  sensible. 

Lorsque  les  jeunes  gens  arrivèrent  en  face  du  manoir, 
ils  furent  surpris  du  spectacle  qu'il  offrait.  Non-seulemeni 
toutes  les  chambres  étaient  éclairées,  mais  aussi  une 
partie  des  autres  bâtisses.  C'était  un  mouvement  inusité, 
un  va-et-vient  extraordinaire.  Et,  comme  toute  la  cour 
se  trouvait  aussi  éclairée  par  ce  surcroit  de  lumières,  ils 
distinguèrent  facilement  six  hommes,  armés  de  haches  et 
de  fusils,  assis  sur  un  arbre  renversé. 

—  Je  vois,  dit  Arche,  que  le  seigneur  de  céans  a  mis 
ses  gardes  sous  les  annes,  pour  faire  honneur  à  notre 
équipage,  comme  je  l'avais  prédit. 

José,  qui  n'entendait  pas  le  badinage  sur  ce  sujet  passa 
sa  pipe  du  côté  droit  au  côté  gauche  de  sa  bouche,  mur- 
mura quelque  chose  entre  ses  dents,  et  se  remit  à  fumer 
avec  fureur. 

—  Il  m'est  impossible  d'expliquer,  dit  Jule=  en  riant, 
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pourquoi  les  gardes  de  mon  père,  comme  tu  leur  fais 
l'insigne  honneur  de  les  appeler,  sont  sous  les  armes  :  à 
moins  qu'ils  ne  craignent  une  surprise  de  la  part  de  nos 
amis  les  Iroquois  ;  mais  avançons,  et  nous  saurons  bien 
vite  le  mot  de  l'énigme. 

Les  six  hommes  se  levèrent  spontanément  à  leur  entrée 
dans  la  cour,  et  vinrent  souhaiter  la  bienvenue  à  leur 
jeune  seigneur  et  à  son  ami. 

—  Comment,  dit  Jules  en  leur  serrante  la  main  avec 
affection  :  c'est  vous,  père  Chouinard  !  c'est  toi,  Julien  ! 
c'est  toi,  Alexis  Dubé  !  c'est  vous,  père  Tontaine  !  et  c'est 
toi,  farceur  de  François  Maurice  !  moi  qui  croyais  que, 
profitant  de  mon  absence,  la  paroisse  s'était  réunie  en 
masse  pour  te  jeter  dans  le  fleuve  Saint-Laurent,  comme 
récompense  de  tous  les  tours  diaboliques  que  tu  fais  aux 
gens  paisibles. 

—  Notre  jeune  seigneur,  dit  Maurice,  a  toujours  le 
petit  mot  pour  rire  ;  mais,  si  l'on  noyait  tous  ceux  qui  font 
endiabler  les  autres,  il  y  en  aurait  un  qui  aurait  bu  depuis 
longtemps  à  la  grande  tasse. 

—  Tu  crois  !  reprit  Jules  en  riant  ;  ça  vient  peut-être 
du  mauvais  lait  que  j'ai  sucé  ;  car  rappelle-toi  bien  que 
c'est  ta  chère  mère  qui  m'a  nourri.  Mais  parlons  d'autre 
chose.  Que  diable  faites-vous  tous  ici  à  cette  heure  ? 
Baillez-vous  à  la  lune  et  aux  étoiles  ? 

—  Nous  sommes  douze,  dit  le  père  Chouinard,  qui 
faisons,  à  tour  de  relève,  la  garde  du  mai  que  nous  devons 
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présenter  demain  à  votre  cher  père  :  six  dans  la  maison 
qui  se  divertissent,  et  nous  qui  faisons  le  premier 
quart. 

—  J'aurais  cru  que  le  mai  se  serait  bien  gardé  tout 
seul  :  je  ne  pense  pas  le  monde  assez  fou  que  de  laisser 
leur  lit  pour  le  plaisir  de  s'éreinter  à  traîner  cette  véné- 
rable masse  ;  tandis  qu'il  y  a  du  bois  à  perdre  à  toutes 
les  portes. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  notre  jeune  seigneur,  reprit 
Chouinard  :  il  y  a  toujours,  voyez-vous,  des  gens  jaloux 
de  n'être  pas  invités  à  la  fête  du  mai  ;  si  bien  que  pas 
plus  tard  que  l'année  dernière  des  guerdins  (gredins),qui 
avaient  été  priés  de  rester  chez  eux,  eurent  l'audace  de 
scier,  pendant  la  nuit,  le  mai  que  les  habitants  de  Sainte- 
Anne  devaient  présenter  le  lendemain  au  capitaine  Besse. 
Jugez  quel  affront  pour  le  pauvre  monde,  quand  ils 
arrivèrent,  le  matin,  de  voir  leur  bel  arbre  bon  tout  au 
plus  à  faire  du  bois  de  poêle  ! 

Jules  ne  put  s'empêcher  de  rire  aux  éclats  d'un  tour 
qu'il  appréciait  beaucoup. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  dit  Tontaine,  mais 
c'est  pas  toujours  être  chrétien  que  de  faire  de  pareilles 
farces.  Vous  comprenez,  ajouta-t-il  d'un  ton  sérieux,  que 
ce  n'est  pas  qu'on  craigne  un  tel  affront  pour  notre  bon 
seigneur;  mais,  comme  il  y  a  toujours  des  chétifs  partout, 
nous  avons  pris  nos  précautions  en  cas  d'averdingles 
(avanies). 
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—  Je  suis  un  pauvre  homme,  fit  Alexis  Dubé  ;  mais 
je  ne  voudrais  pas,  pour  la  valeur  de  ma  terre,  qu'une 
injure  semblable  fût  faite  à  notre  capitaine. 

Chacun  parla  dans  le  même  sens  ;  et  Jules  était  déjà 
dans  les  bras  de  sa  famille,  que  l'on  continuait  à  pester 
contre  les  gredins,  les  chétifs  imaginaires,  qui  auraient 
l'audace  de  mutiler  le  mai  de  sapin  qu'on  se  proposait 
d'offrir  le  lendemain  au  seigneur  d'Haberville.  Il  est  à 
supposer  que  les  libations  et  le  réveillon  pendant  la 
veillée  du  mai,  ainsi  que  l'ample  déjeuner  à  la  fourchette 
du  lendemain,  ne  manquaient  pas  de  stimuler  leur  zèle 
dans  cette  circonstance. 

—  Viens,  dit  Jules  à  son  ami  après  le  souper  :  viens 
voir  les  apprêts  qui  se  font  pour  le  repas  du  matin  des 
gens  du  mai.  Comme  ni  toi,  ni  moi,  n'avons  eu  l'avan- 
tage d'assister  à  ces  fameuses  noces  du  riche  Gamache, 
qui  réjouissaient  tant  le  coeur  de  ce  gourmand  de  Sancho 
Pança,  ça  pourra,  au  besoin,  nous  en  donner  une 
idée. 

Tout  était  mouvement  et  confusion  dans  la  cuisine  où 
ils  entrèrent  d'abord  :  les  voix  rieuses  et  glapissantes  des 
femmes  se  mêlaient  à  celles  des  six  hommes  de  relai 
occupés  à  boire,  à  fumer  et  à  les  agacer.  Trois  servantes, 
armées  chacune  d'une  poêle  à  frire,  faisaient,  ou,  suivant 
l'expression  reçue,  tournaient  des  crêpes  au  feu  d'une 
immense  cheminée,  dont  les  flammes  brillantes  enlumi- 
naient à  la  Rembrandt  ces  visages  joyeux,   dans  toute 
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l'étendue  de  cette  vaste  cuisine.  Plusieurs  voisines, 
assises  à  une  grande  table,  versaient  avec  une  cuillère  à 
pot,  dans  les  poêles,  à  mesure  qu'elles  étaient  vides,  la 
pâte  liquide  qui  servait  à  confectionner  les  crêpes  ;  tandis 
que  d'autres  les  saupoudraient  avec  du  sucre  d'érable  à 
mesure  qu'elles  s'entassaient  sur  des  plats,  où  elles 
formaient  déjà  des  pyramides  respectables.  Une 
grande  chaudière,  à  moitié  pleine  de  saindoux  frémissant 
sous  l'ardeur  d'un  fourneau,  recevait  les  croquecignoles 
que  deux  cuisinières  y  déposaient  et  retiraient  sans 
cesse.  1 

Le  fidèle  José,  l'âme,  le  majordome  du  manoir,  sem- 
blait se  multiplier  dans  ces  occasions  solennelles. 

Assis  au  bout  d'une  table,  capot  bas,  les  manches  de 
la  chemise  retroussées  jusqu'aux  coudes,  son  éternel 
couteau  plombé  à  la  main,  il  hachait  avec  fureur  un  gros 
pain  de  sucre  d'érable,  tout  en  activant  deux  autres 
domestiques  occupés  à  la  même  besogne.  Il  courait 
ensuite  chercher  la  fine  fleur  et  les  œufs,  à  mesure  que 
la  pâte  diminuait  dans  les  bassins,  sans  oublier  pour  cela 
la  table  aux  rafraîchissements,  afin  de  s'assurer  qu'il  n'y 
manquait  rien,  et  un  peu  aussi  pour  prendre  un  coup 
avec  ses  amis. 

Jules  et  Arche  passèrent  de  la  cuisine  à  la  boulangerie 


1  Croquecignoles,  beignets  à  plusieurs  branches,  essentiellement  canadiens 
lia  cuisinière  passe  les  doigts  entre  les  branches,  pour  les  isoler,  avant  de  les 
jeter  dans  le  saindoux  bouillant. 
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où  l'on  retirait  une  seconde  fournée  de  pâtés  en  forme 
de  croissant,  longs  de  quatorze  pouces  au  moins  :  tandis 
que  des  quartiers  de  veau  et  de  mouton,  des  socs  et  côte- 
lettes de  porcs-frais,  des  volailles  de  toute  espèce,  étalés 
sur  des  casseroles,  n'attendaient  que  l'appoint  du  four 
pour  les  remplacer.  Leur  dernière  visite  fut  à  la  buan- 
derie, où  cuisait,  dans  un  chaudron  de  dix  gallons,  la 
fricassée  de  porc-frais  et  de  mouton,  qui  faisait  les 
délices  surtout  des  vieillards  dont  la  mâchoire  menaçait 
ruine. 

—  Ah  ça  !  dit  Arche,  c'est  donc  un  festin  de  Sarda- 
napale  de  mémoire  assyrienne  !  un  festin  qui  va  durer 
six  mois  1 

—  Tu  n'en  as  pourtant  vu  qu'une  partie,  dit  Jules  ; 
le  dessert  est  à  l'avenant.  Je  croyais,  d'ailleurs,  que  tu 
étais  plus  au  fait  des  usages  de  nos  habitants.  Le  seigneur 
de  céans  serait  accusé  de  lésinerie,  si,  à  la  fin  du  repas, 
la  table  n'était  aussi  encombrée  de  mets  que  lorsque  les 
convives  y  ont  pris  place.  Lorsqu'un  plat  sera  vide,  ou 
menacera  une  ruine  prochaine,  tu  le  verras  aussitôt  rem- 
placé par  les  servants.  * 

—  J'en  suis  d'autant  plus  surpris,  dit  Arche,  que  vos 
cultivateurs   sont    généralement    très-économes,    plutôt 


1  Cet  usage  était  universellement  répandu  parmi  les  habitants  riches,  ott 
qui  aspiraient  à  le  paraître,  ainsi  que  parmi  les  riches  bourgeois  des  villes» 
La  première  classe  de  la  société  encombrait  aussi  ses  tables  dans  les  grandes 

casions,  rrmir.  non  à  cet  excès. 
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portés  à  l'avarice  qu'autrement  ;  alors  comment  concilier 
cela  avec  le  gaspillage  qui  doit  se  faire,  pendant  les 
chaleurs,  des  restes  de  viandes  qu'une  seule  famille  ne 
'  peut  consommer  ?  * 

—  Nos  habitants,  dispersées  à  distance  les  uns  des 
autres  sur  toute  l'étendue  de  la  Nouvelle-France,  et 
partant  privés  de  marchés,  ne  vivent,  pendant  le  prin- 
temps, l'été  et  l'automne  que  de  salaisons,  pain  et 
laitages,  et,  à  part  les  cas  exceptionnels  de  noces,  donnent 
très-rarement  ce  qu'ils  appellent  un  festin  pendant  ces 
saisons.  Il  se  fait,  en  revanche,  pendant  l'hiver,  une 
grande  consommation  de  viandes  fraîches  de  toutes 
espèces  ;  c'est  bombance  générale  :  l'hospitalité  est 
poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites,  depuis  Noël  jusqu'au 
carême.  C'est  un  va-et-vient  de  visites  continuelles  pen- 
dant ce  temps.  Quatre  à  cinq  cariohs  contenant  une 
douzaine  de  personnes  arrivent  ;  on  dételle  aussitôt  les 
voitures,  après  avoir  prié  les  amis  de  se  dégrever  (dé- 
gréer) ;  2  ia  tabie  se  dresse,  et,  à  l'expiration  d'une  heure 

1  Les  anciens  habitants  dépensaient  un  sou  avec  plus  de  répugnance  que 
leurs  descendants  un  louis,  de  nos  jours.  Alors  riches  pour  la  plupart,  ils 
ignoraient  néanmoins  le  luxe  :  le  produit  de  leurs  terres  suffisait  à  tous  leurs 
besoins.  Un  riche  habitant,  s'exécutant  pour  l'occasion,  achetait  à  sa  fille  en 
la  mariant,  une  robe  d'indienne,  des  bas  de  coton  et  des  souliers,  chez  les 
boutiquiers:  laqueUe  toilette  passait  souvent  aux  petits  enfants  de  la 
mariée. 

2  Dégreyer  (dégréer)  :  ce  terme,  emprunté  à  la  marine,  est  encore  en  usage 
4ans  les  campagnes.  Dégréyez-vous,  dit-on,  c'est-à-dire  ôtez  votre  redingote, 
etc.  Quelle  offre  généreuse  d'hospitalité  que  de  traiter  un  ami  comme  un 
navire  que  l'on  met  en  hivernement  !  Cette  expression  vient  de  nos  ancêtres 
normand»,  qui  étaient  de  grands  marins. 
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tout  au  plus,  cette  même  table  est  chargée  de  viandes 
fumantes. 

—  Vos  habitants,  fit  Arche,  doivent  alors  posséder  la 
lampe  d'Aladin  ! 

—  Tu  comprends,  dit  Jules,  que  s'il  leur  fallait  les 
apprêts  de  nos  maisons,  les  femmes  d'habitants,  étant 
pour  la  plupart  privées  de  servantes,  seraient  bien  vite 
obligées  de  restreindre  leur  hospitalité,  ou  même  d'y 
mettre  fin  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  elles  jouissent 
même  de  la  société  sans  guère  plus  de  trouble  que  leurs 
maris.  1  La  recette  en  est  bien  simple  :  elles  font  cuire 
de  temps  à  autres,  dans  leurs  moments  de  loisir,  deux  à 
trois  fournées  de  différentes  espèces  de  viandes,  qu'elles 
n'ont  aucune  peine  à  conserver  dans  cet  état,  vu  la 
rigueur  de  la  saison.  Arrive-t-il  des  visites,  il  ne  s'agit 
alors  que  de  faire  réchauffer  les  comestibles  sur  leurs 
poêles  toujours  chauds  à  faire  rôtir  un  bœuf  pendant 
cette  époque  de  l'année  :  les  habitants  détestent  les 
viandes  froides. 

C'est  un  vrai  plaisir,  ajouta  Jules,  de  voir  nos  cana- 
diennes, toujours  si  gaies,  préparer  ces  repas  improvisés  : 
de  les  voir  toujours  sur  un  pied  ou  sur  l'autre,  tout  en 
fredonnant  une  chanson,  ou  se  mêlant  à  la  conversation, 
courir  de  la  table  qu'elles  dressent  à  leurs  viandes  qui 

\  Les  femmes  de  cultivateurs  avaient  rarement  des  servantes  autrefoil  * 
eUes  en  ont  souvent  de  nos  jours. 
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menacent  de  brûler,  et,  dans  un  tour  de  main,  remédier 
h  tout  ;  de  voir  Josephte  s'asseoir  avec  les  convives,  se 
lever  vingt  fois  pendant  le  repas  s'il  est  nécessaire  pour 
les  servir,  chanter  sa  chanson,  et  finir  par  s'amuser  autant 
que  les  autres.  1 

Tu  me  diras,  sans  doute,  que  ces  viandes  réchauffées 
perdent  beaucoup  de  leur  accabit  ;  d'accord  pour  nous 
qui  sommes  habitués  à  vivre  d'une  manière  différente  ; 
mais  comme  l'habitude  est  une  seconde  nature,  nos  ha- 
bitants n'y  regardent  pas  de  s'y  près  ;  et,  comme  leur 
goût  n'est  pas  vicié  comme  le  nôtre,  je  suis  certain  que 
leurs  repas,  arrosés  de  quelques  coups  d'eau-de-vie,  ne 
leur  laissent  rien  à  envier  du  côté  de  la  bonne  chère. 
Mais,  comme  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  sujet,  allons 
maintenant  rejoindre  mes  parents  qui  doivent  déjà  s'im- 
patienter de  notre  absence,  que  je  considère  comme 
autant  de  temps  dérobé  à  leur  tendresse.  J'ai  cru  te 
faire  plaisir  en  t'initiant  davantage  à  nos  mœurs  cana- 
diennes de  la  campagne,  que  tu  n'as  jamais  visitée  pen- 
dant l'hiver. 

La  veillée  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit  :  on 
avait  tant  de  choses  à  se  dire  !  Et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 


1  Josephto,  sobriquet  que  les  gens  de  villes  donnent  aux  femmes  des 
cultivateurs. 

Ijes  mauvaises  récoltes  de  blé,  depuis  trente  ans,  et  surtout  les  sociétés  de 
tempérance,  ont,  en  grande  partie,  mis  fin  à  cette  hospitalité  par  trop  dij- 
pendieus". 


iSO 
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reçu  la  bénédiction  de  son  père,  et  embrassé  tendrement 
ses  autres  parents,  que  Jules  se  retira  avec  son  ami,  pour 
jouir  d'un  sommeil  dont  ils  avaient  tous  deux  grand 
besoin  après  les  fatigues  de  la  journée. 


CHAPITRE  HUITIÈME 


Le  premier  jour  de  mai, 

Labourez, 
J'm'en  fus  planter  un  mal, 

Labourez, 
A  la  porte  à  ma  mie. 

Ancienne  chanson. 


LA  FETE  DU  MAI. 

Il  était  à  peine  cinq  heures  le  lendemain  au  matin, 
orsque  Jules,  qui  tenait  de  la  nature  du  chat,  tant  il 
avait  le  sommeil  léger,  cria  à  de  Locheill,  dont  la 
chambre  touchait  à  la  sienne,  qu'il  était  grandement 
temps  de  se  lever  ;  mais,  soit  que  ce  dernier  dormit  véri- 
tablement, soit  qu'il  ne  voulût  pas  répondre,  d'Haber- 
ville  prit  le  parti  le  plus  expéditif  de  l'éveiller,  en  se 
levant  lui-même.  S'armant  ensuite  d'une  serviette  trem- 
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pe'e  dans  de  l'eau  glacée,  il  entra  dans  la  chambre  de  son 
ami,  et  commença  sa  toilette  du  matin,  en  lui   lavant 
brusquement   le   visage.     Mais,  comme  Arche,  malgré 
ses  dispositions  aquatiques,  ne  goûtait  que  bien  peu  cette 
prévenance  par  trop  officieuse,  il  lui  arracha  des  mains 
l'instrument  de  torture,  en  fit  un  rouleau,  qu'il  lui  jeta  à 
la   tête;  et,    se   retournant  de   côté,   il   se  préparait  à 
reprendre  son  sommeil  quand  Jules,  passant  aussitôt  au 
pied  du  lit,  lui  arracha  toutes  ses  couvertures.  Force  fut 
à  la  citadelle,  réduite  à  cette  extrémité,  de  se  rendre  à 
discrétion  ;  mais,  comme  la  garnison  dans  la  personne 
d'Arche  était  plus  forte  que  les  assiégeants  dans  celle  de 
Jules,  de  Locheill  le  secoua  fortement  en  lui  demandant 
avec  humeur  si  c'était  la  nuit  où  l'on  ne  dormait  point  au 
manoir  d'Haberville.     Il  allait  même  finir  par  l'expulser 
hors  des  remparts,  lorsque  Jules,  qui,  tout  en  se  débat- 
tant entre  les  bras  puissants  de  son  adversaire,  n'en  riait 
pas  moins  aux  éclats,  le  pria  de  vouloir  bien  l'écouter  un 
peu,  avant  de  lui  infliger  une  punition  si  humiliante  pour 
un  soldat  futur  de  l'armée  française. 

—  Qu'as-tu  à  dire  pour  ta  justification,  gamin  incorri- 
gible, dit  Arche  maintenant  complètement  réveillé  ;  n'est- 
ce  pas  suffisant  de  me  faire  endiabler  pendant  le  jour, 
sans  venir  me  tourmenter  la  nuit  ? 

—  Je  suis  fâché,  vraiment,  dit  Jules,  d'avoir  interrompu 
ton  sommeil  ;  mais,  comme  nos  gens  ont  un  autre  mai  à 
planter  à  un  calvaire,  chez  Bélanger  de  la  croix,  à  une 
bonne  demi-lieue  d'ici,  il  est  entendu  que  celui  de  mon 
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père  lui  sera  présenté  à  six  heures  du  matin  ;  et,  si  tu  ne 
veux  rien  perdre  de  cette  intéressante  cérémonie,   il  est 
temps  de  t'habiller.  i  Je  t'avoue  que   je  crois   tout   le' 
monde  comme  moi,  aimant  tout  ce  qui  nous  rapproche 
de  nos  bons  habitants  :  je  ne  connais  rien  de  plus  tou- 
chant que  cette  fraternité  qui  existe  entre  mon  père  et 
ses  censitaires,  entre  notre  famille  et  ces  braves  gens 
Pâleurs,  comme  frère  d'adoption,  tu  auras  ton  rôle  à 
jouer  pendant  un  spectacle  que  tu  n'as  pas  encore  vu 

Des  que  les  jeunes  gens  eurent  fait  leur  toilette    ils 
passèrent  de  leur  chambre  dans  une  de   celles  oui  don- 
naient sur  la  cour  du  manoir,   ou  une  scène  des  plus 
animées  s'offrit  à  leurs  regards.  Une  centaine  d'habitants 
disséminés  ça  et  là  par  petits  groupes  l'encombraient 
Leurs  longs  fusils,  leurs  cornes  à  poudre  suspendues  au 
cou,  leurs  casse-tête  passés  dans  la  ceinture,  la  hache  dont 
ils  étaient  armés,  leur  donnaient  plutôt  l'apparence  de 
gens  qui  se  préparent  à  une  expédition  guerrière,  que 
celle  de  paisibles  cultivateurs. 

De  Locheill,  que  ce  spectacle  nouveau  amusait  beau- 
coup, voulut  sortir  pour  se  joindre  aux  groupes  qui  en- 
touraient le  manoir,  mais  Jules  s'y  opposa  en  lui  disant 
que  c'était  contre  l'étiquette  ;  qu'ils  étaient  tous  censés 
ignorer  ce  qui  se  passait  au  dehors,  où  tout  était  mouve- 

«a \Zl:;slZT'  aiD8i  n°mmé  '  1Wta°*'-  ->--  -«  devant 
*»« e «  T  / e,SUrn°m8SOnt  enc°'e  très-communs  dans  nos  campa- 
nuled  ♦  '  PlUS  S°UVent  P°Ur  di3tin^er  «»  ™"*«  d'une 
Kumlle  des  autres  membres  du  même  nom. 
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mentet  activité.    Les  uns,  en  effet,  étaient  occupés  à  la 
ToUette  du  mai,  d'autres  creusaient  .a  fosse  profonde    an 
laquelle  il  devait  être  planté,  tandis  que  plus.eurs  a.gur- 
saL  de  longs  coins  pour  le  consolider.  Ce  ma,  etatt  de 
la  simplicité  la  plus  primitive  :  c'était  un  long  saptn 
ébranché  et  dépouillé  jusqu'à  lapartie  de  sa  ame  appelée 
le  bouquet  :  ce  bouquet,  ou  touffe  de  branches,  d'envu-on 
trois  pieds  de  longueur,  toujours  proportmnné  neanmom 
à  la  hauteur  de  l'arbre,  avait  nn  aspect  très-agreable  tant 
qÙ'i    conservait  sa  verdeur;  mais  desséché  ensu.te  par 
fcs  mandes  chaleurs  de  l'été,  il  n'offrait  déjà  plus  en  août 
1Z  objet  d'assez  triste  apparence.     Un  bâton  peut,  en 
ToZ,  d    six  pieds  de  lougueur,  couronné  d'uneg.rouette 
print    en  ver,!  et  ornée  d'une  grosse  boule  de  même 
!om  ur  que  1    bâton,  se  coulai,  dans  les  interstrees  des 
Tnches'du  bouquet,  et,  une  fois  cloué  à  l'arbre    com- 
plétait la  .Odette  du  mai.  Il  est  auss,  necessatr ed  ajout  r 
qae  de  forts  coins  de  bois,  enfoncés  dans  l'arbre  de 
distance  en  distance,  en  facilitaient  l'ascension,  et  ser- 
"t.  aussi  de  points  d'appui  aux  *****  «-— 
Dour  élever  le  mai. 

Un  coup  de  fusil,  tiré  à  la  porte  princrpale  du  mano 
annonça  que  tout  était  prêt.  A  ce  s.gnal,  la  fam,  le 
dHabervd.e  s'empressa  de  se  réunir  dans  le  salon  afin 
L  recevoir  la  députation  que  ce,te  détonatton  fa.sa.t 
attendre.  Le  seigrreur  d'Habervillc  pr,«  place  su  un 
grand  faufeuil  ;  la  seigneuresse  s'asstt  à  sa  droue  et  on 
ffls  Jules  à  sa  gauche.     Mon  oncle  Raoul,  debout  et 
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appuyé  sur  son  épée,  se  plaça  en  arrière  du  premier 
groupe,  entre  madame  Louise  de  Beaumont  et  Blanche, 
assises  sur  de  modestes  chaises.  Arche  se  tint  debout  à 
gauche  de  la  jeune  seigneuresse.  Ils  étaient  à  peine 
placés,  que  deux  vieillards,  introduits  par  le  majordome 
José,  s'avancèrent  vers  le  seigneur  d'Haberville,  et,  le 
saluant  avec  cette  politesse  gracieuse,  naturelle  aux 
anciens  Canadiens,  lui  demandèrent  la  permission  de 
planter  un  mai  devant  sa  porte.  Cette  permission 
octroyée,  les  ambassadeurs  se  retirèrent  et  communi- 
quèrent à  la  foule  le  succès  de  leur  mission.  Tout  le 
monde  alors  s'agenouilla  pour  demander  à  Dieu  de  les 
préserver  de  tout  accident  pendant  cette  journée.  1  Au 
bout  d'un  petit  quart  d'heure,  te  mai  s'éleva  avec  une 
lenteur  majestueuse  au-dessus  de  la  foule,  pour  dominer 
ensuite  de  sa  tête  verdoyante  tous  les  édifices  qui 
l'environnaient.  Quelques  minutes  suffirent  pour  le  con- 
solider. 

Un  second  coup  de  feu  annonça  une  nouvelle  ambas- 
sade ;  les  deux  mêmes  vieillards,  avec  leurs  fusils  au 
port  d'arme,  et  accompagnés  de  deux  des  principaux 
habitants  portant,  l'un,  sur  une  assiette  de  faïence,  un 
petit  gobelet  d'une  nuance  verdâtre  de  deux  pouces  de 
hauteur,  et  l'autre,  une  bouteille  d'eau-de-vie,  se  présen- 

1  Cette  pieuse  coutume  des  habitants  de  faire  une  prière  avant  de  com- 
mencer un  ouvrage  qui  peut  les  exposer  à  quelque  danger,  tel  que  l'érection 
du  comble  d'un  édifice,  etc.,  existe  encore  de  nos  jours.  C'est  un  spectacle 
imposant  de  les  voir  se  découvrir,  s'agenouiller,  et  d'entendre  un  vieillard 
réciter,  à  voix  haute,  des  prières  auxquelles  les  autres"  répondent. 
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tarent,  introduits  par  l'indispensable  José,  et  prièrent 
M.  d'Haberville  de  vouloir  bien  venir  recevoir  le  mai 
qu'il  avait  eu  la  bonté  d'accepter.  Sur  la  réponse  gra- 
cieusement affirmative  de  leur  seigneur,  un  des  vieillards 
ajouta  : 

—  Plairait-il  à  notre  seigneur  d'arroser  le  mai  avant  de 
le  noircir  ? 

Et  sur  ce,  il  lui  présenta  un  fusil  d'une  main,  et  de 
l'autre  un  verre  d'eau-de-vie. 

—  Nous  allons  l'arroser  ensemble,  mes  bons  amis,  dit 
M.  d'Haberville  en  faisant  signe  à  José,  qui,  se  tenant  à 
une  distance  respectueuse  avec  quatre  verres  sur  un 
cabaret  remplis  de  la  même  liqueur  généreuse,  s'empressa 
de  la  leur  offrir.  Le  seigneur,  se  levant  alors,  trinqua  avec 
les  quatre  députés,  avala  d'un  trait  leur  verre  d'eau-de- 
vie,  qu'il  déclara  excellente,  et,  prenant  le  fusil,  s'ache- 
mina vers  la  poite,  suivi  de  tous  les  assistants. 

Aussitôt  que  le  seigneur  d'Haberville  parut  sur  le  seuil 
de  la  porte,  un  jeune  homme,  montant  jusqu'au  sommet 
du  mai  avec  l'agilité  d'un  écureuil,  fit  faire  trois  tours  à 
la  girouette  en  criant  :  Vive  le  roi  !  vive  le  seigneur 
d'Haberville  !  Et  toute  la  foule  répéta  de  toute  la  vigueur 
de  ses  poumons  :  Vive  le  roi  !  vive  le  seigneur  d'Haber- 
ville !  Pendant  ce  temps,  le  jeune  gars  descendait  avec  la 
même  agilité,  en  coupant  avec  un  casse-tête,  qu'il  tira  de 
sa  ceinture,  tous  les  coins  et  jalons  du  mai. 

Dès  que  le  seigneur  d'Haberville  eût  noirci  le  mai  en 
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déchargeant  dessus  son  fusil  chargé  à  poudre,  on  pré- 
senta successivement  un  fusil  à  tous  les  membres  de  sa 
famille,  en  commençant  par  la  seigneuresse  ;  et  les  femmes 
firent  le  coup  de  fusil  comme  les  hommes. 1  Ce  fut 
ensuite  un  feu  de  joie  bien  nourri  qui  dura  une  bonne 
demi-heure.  On  aurait  pu  croire  le  manoir  assiégé  par 
l'ennemi  Le  malheureux  arbre,  si  blanc  avant  cette 
furieuse  attaque,  semblait  avoir  été  peint  subitement  en 
noir,  tant  était  grand  le  zèle  de  chacun  pour  lui  faire 
honneur.  En  effet,  plus  il  se  brûlait  de  poudre,  plus  le 
compliment  était  supposé  flatteur  pour  celui  auquel  le 
mai  était  présenté. 

Comme  tout  plaisir  prend  fin,  même  celui  de  jeter  sa 
poudre  au  vent,  M.  d'Haberville  profita  d'un  moment  où 
la  fusillade  semblait  se  ralentir,  pour  inviter  tout  le 
monde  à  déjeuner.  Chacun  s'empressa  alors  de  déchar- 
ger son  fusil  pour  faire  un  adieu  temporaire  au  pauvre 
arbre,  dont  quelques  éclats  jonchaient  la  terre  ;  et  tout 
rentra  dans  le  silence.  2 

Le  seigneur,  les  dames  et  une  douzaine  des  principaux 
habitants  choisis  parmi  les  plus  âgés,  prirent  place  à  une 
table  dressée  dans  la  salle  à  manger  habituelle  de  la 
famille.     Cette  table  était  couverte  des  mets,  des  vins  et 


1  Les  Canadiennes,  sans  cesse  exposées  aux  surprises  des  sauvages,  savaient 
au  besoin  se  servir  des  armes  à  feu. 

2  Cette  coutume  de  mutiler  les  mais,  qui  existait  pendant  l'enfance  de  l'au- 
teur, a  cessé  lorsque  les  habitants  leur  substituèrent  ensuite  les  beaux  mâts, 
écarris  sur  huit  faces,  dont  quelques-uns  subsistent  encore  aujourd'hui. 
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du  café  qui  composaient  un  déjeuner  canadien  de  la 
première  société  ;  on  y  avait  aussi  ajouté,  pour  satisfaire 
le  goût  des  convives,  deux  bouteilles  d'excellente  eau-de- 
vie  et  des  galettes  sucrées  en  guise  de  pain.  * 

Il  n'y  avait  rien  d'offensant  pour  les  autres  convives 
exclus  de  cette  table  ;  ils  étaient  fiers,  au  contraire,  des 
égards  que  l'on  avait  pour  leurs  parents  et  amis  plus 
âgés  qu'eux. 

La  seconde  table  dans  la  chambre  voisine,  où  trônait 
mon  oncle  Raoul,  était  servie  comme  l'aurait  été  celle 
d'un  riche  et  ostentateur  habitant  en  pareilles  circon- 
stances. Outre  l'encombrement  de  viandes  que  le  lecteur 
connaît  déjà,  chaque  convive  avait  près  de  son  assiette 
la  galette  sucrée  de  rigueur,  un  croquecignol,  une  tarte  de 
cinq  pouces  de  diamètre,  plus  forte  en  pâte  qu'en  confi- 
ture, et  de  l'eau-de-vie  à  discrétion.  Il  y  avait  bien 
quelques  bouteilles  de  vin  sur  la  table  auxquelles  personne 
ne  faisait  attention  :  ça  ne  grattait  pas  assez  le  gosier,, 
suivant  leur  expression  énergique.  Ce  vin  avait  été  mis 
plutôt  pour  les  voisines,  et  les  autres  femmes,  occupées 
alors  à  servir,  qui  remplaceraient  les  hommes  après  leur 
départ.  Josephte  prenait  un  verre  ou  deux  de  vin,  sans 
se  faire  prier,  mais  après  le  petit  coup  d'appétit  usité. 

A  la  troisième  table,  dans  la  vaste  cuisine,  présidait 
Jules,  aidé  de  son  ami  Arche.     Cette  table  à  laquelle 

1  H  faUait  prier  et  supplier  pour  obtenir  du  pain  à  la  table  d'un  riche  habi- 
tant, un  jour  de  noces  ou  de  festin  :  l'a  réponse  était  toujours  :  Mais,  monsieur,, 
la  galette  est  pourtant  meilleure  que  le  pain. 
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tous  les  jeunes  gens  de  la  fête  avaient  pris  place,  était 
servie  exactement  comme  celle  de  mon  oncle  RaouL 
Quoique  la  gaieté  la  plus  franche  régnât  aux  deux 
premières  tables,  on  y  observait,  néanmoins,  un  certain 
décorum  ;  mais,  à  celle  du  jeune  seigneur,  surtout  à  la 
fin  du  repas,  qui  se  prolongea  tard  dans  la  matinée, 
c'était  un  brouhaha  à  ne  plus  s'entendre  parler. 

Le  lecteur  se  trompe  fort  s'il  croit  que  le  malheureux 
mai  jouissait  d'un  peu  de  repos  après  les  assauts  meur- 
triers qu'il  avait  déjà  reçus  ;  les  convives  laissaient  sou- 
vent les  tables,  couraient  décharger  leurs  fusils,  et 
retournaient  prendre  leurs  places  après  cet  acte  de  cour- 
toisie. 

Au  commencement  du  dessert,  le  seigneur  d'Haber- 
rille,  accompagné  des  dames,  rendit  visite  aux  convives 
de  la  seconde  et  de  la  troisième  table,  où  ils  furent  reçus 
avec  de  grande  démonstration  de  joie.  On  dit  un  mot 
affectueux  à  chacun;  le  Seigneur  but  à  la  santé  des 
censitaires,  les  censitaires  burent  à  sa  santé  et  à  celle  de 
sa  famille,  au  milieu  des  détonations  d'une  vingtaine  de 
coups  de  fusils  que  l'on  entendait  au  dehors. 

Cette  cérémonie  terminée,  M.  d'Haberville  de  retour 
à  sa  table,  fut  prié  de  chanter  une  petite  chanson,  à 
laquelle  chacun  se  prépara  à  faire  chorus. 
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Chanson  du  Seigneur  d'Haberville. 

Ah  I  que  la  table 

Table,  table,  table 
Est  une  belle  invention  f 
ïonr  contenter  ma  passion, 
Buvons  de  ce  jus  délectable. 
Honni  celui  qni  n'en  boira, 
Et  qui  ne  s'en  barbouille 

Bouille,  bouille  ; 
Honni  celui  q-.ii  n'en  boira, 
Et  qui  ne  s'en  barbouillera  I 

Lorsque  je  mouille 

Mouille,  mouille,  mouilla 
Mon  gosier  de  cette  liqueur, 
H  fait  passer  dedans  mon  cœur 
Quelque  chose  qui  le  chatouille  : 
•  Honni,  etc.  1 

■A  peine  cette  chanson  était  terminée,  que  Ton  en- 
tendit la  voix  sonore  de  mon  oncle  Raoul  : 

Oui,  j'aime  à  boire,  moi  : 

C  est  là  ma  manie, 

J'en  conviens  de  bonne  foi. 

Chacun  a  sa  folie  : 

Un  buveur  vit  sans  chagrin 

Et  sans  inquiétude  ; 

Bien  fêter  le  dieu  du  vin, 

Voilà  sa  seule  étude. 

1  L'auteur  a  cru  devoir  consigner  quelaues-rm».  <*„,,  •      • 
Probablement  oubliées  maintenant,  que  IM^  T    ♦    !    *n™lmeS  ChaM0^ 
Plusieurs  de  ces  chansons  rappellent  des  résout  *"*"*  80n  «»*** 

dégénéraient  souvent  en  excS  auÏÏÛT  *ê}0m8saaces  ^  malheureusement 
heureusement  mis  un    erme '  "  ""^  de  ^^  "ut  tort 
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Oui,  j'aime  à  boire,  moi  : 
C'est  là  ma  manie, 
J'en  conviens  de  bonne  foi: 
Chacun  a  sa  folie. 
Que  Joseph  aux  Pays-Bas 
Aille  porter  la  guerre  : 
Moi,  je  n'aime  que  les  combats 
Qu'on  livre  à  coups  de  verre. 
Oui,  j'aime,  etc. 

—  A  votre  tour  à  présent,  notre  jeune  Seigneur,  s'écria- 
t-on  à  la  troisième  table  ;  les  anciens  viennent  de  nous 
donner  l'exemple. 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  Jules  ;  et  il  entonna  la 
chanson  suivante  : 


Bacchus,  assis  sur  un  tonneau, 
M'a  défendu  de  boire  de  l'eau, 
Ni  de  puits,  ni  de  fontaine. 
C'est,  c'est  du  vin  nouveau, 
H  faut  vider  les  bouteilles; 
C'est,  c'est  du  vin  nouveau, 
H  faut  vider  les  pots. 

Le  roi  de  France,  ni  l'Empereur. 
N'auront  jamais  eu  ce  bonheur  j . ••« 
C'est  de  boire  à  la  rassade. 
C'est,  etc. 


Tandis  que  les  filles  et  femmes  fileront, 
Les  hommes  et  les  garçons  boiront  ; 
Ha  boiront  à  la  rassade. 
C'est,  etc. 


Une  fois  l'exemple  donné  par  les  nobles  amphytrïons, 
chacun  s'empressa  d'en  profiter,  et  les  chansons  se  succé- 
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dèrent  avec  une  exaltation  toujours  croissante.  Celle  dtt 
père  Chouinard,  vieux  soldat  français  retiré  du  service, 
dans  laquelle  l'amour  jouait  un  certain  rôle,  sans  toute- 
fois négliger  son  frère  Bacchus,  eut  le  plus  de  succès. 

Chanson  du  père  Chouinard, 

Entre  Paris  et  Saint-Denis    (bis) 
J'ai  rencontré  la  belle 
A  la  porte  d'un  cabaret  ; 
J'ai  rentré  avec  elle. 

Hôtesse  !  tirez-nous  du  vin,    (bis) 

Du  meilleur  de  la  cave  ; 

Et  Bi  nous  n'avons  pas  d'argent, 

Nous  vous  ba'rons  (baillerons)  des  gage». 

Quels  gages  nous  ba'rez- vous  dono?    (bis) 
Un  manteau  d*écarlate 
Sera  pour  faire  des  cotillons 
A  vos  jeunes  biUardes. 

Monsieur  et  dame,  montez  là-haut,    (bit) 
Là-haut  dedans  la  chambre  : 
Vous  trouverez  pour  vous  servir 
De  jolies  Allemandes. 

Allemandes  t  j'en  voulons  pas  :    (bit): 
Je  voulons  des  Françaises, 
Qui  ont  toujours  la  joie  au  cœur, 
Pour  nous  verser  à  boire. 

Et  toutes  les  voix  mâles  des  trois  tables  répétèrent  ea 
chœur  : 

Je  voulons  des  Françaises, 
Qui  ont  toujours  la  joie  au  cœur, 
Pour  nous  verser  à  boire. 
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Le  père  Chouinard,  ayant  réussi  à  mettre  fin  à  cet  élan 
de  galante  démonstration,  et  ayant  obtenu  un  moment  de 
silence,  exposa  qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Il  remercia 
en  termes  chaleureux  le  seigneur  d'Haberville  de  .son 
hospitalité,  et,  fier  du  succès  de  sa  chanson,  il  proposa 
de  boire  de  nouveau  à  la  santé  des  dames  du  manoir  ; 
ce  qui  fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  les  nombreux 
convives. 

La  bande  joyeuse  se  mit  ensuite  en  marche  en  chantant  : 
"  Je  voulons  des  Françaises  "  avec  accompagnement  de 
coups  de  fusil,  que  l'écho  du  cap  répéta  longtemps  après 
leur  départ. 


>*ÎK 


CHAPITRE  NEUVIÈME 

LA  SAIXT-JEAN-BAPTISTE. 

Chaque  paroisse  chômait  autrefois  la  fête  de  son  patron. 
La  Saint-Jean-Baptiste,  fête  patronale  de  la  paroisse  de 
Saint-Jean-Port-Joli,  qui  tombait  dans  la  plus  belle  saison 
de  Fanne'e,  ne  manquait  pas  d'attirer  un  grand  concours 
de  pèlerins,  non-seulement  des  endroits  voisins,  mais  des 
lieux  les  plus  éloignés.  Le  cultivateur  canadien,  toujours 
si  occupé  de  ses  travaux  agricoles,  jouissait  alors  de 
quelque  repos,  et  le  beau  temps  l'invitait  à  la  promenade. 
Il  se  faisait  de  grands  préparatifs  dans  chaque  famille 
pour  cette  occasion  solennelle.  On  faisait  partout  le  grand 
ménage,  on  blanchissait  à  la  chaux,  on  lavait  les  planchers 
que  l'on  recouvrait  de  branches  d'épinette,  on  tuait  le 
veau  gras,  et  le  marchand  avait  bon  débit  de  ses  boissons. 
Aussi,  dès  le  vingt-troisième  jour  de  juin,  veille  de  la 
Saint-Jean-Baptiste,  toutes  les  maisons,  à  commencer  par 
le  manoir  seigneurial  et  le  presbytère,  étaient-elles  encom- 
brées de  nombreux  pèlerins. 

Le  seigneur  offrait  le  pain  bénit  et  fournissait  deux 
jeunes  messieurs  et  deux  jeunes  demoiselles  de  ses  amis, 
invités  même  de  Québec,  longtemps  d'avance,  pour  faire 
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la  collecte  pendant  la  messe  solennelle,  célébrée  en  l'hon- 
neur du  saint  patron  de  la  paroisse.  Ce  n'e'tait  pas  petite 
besogne  que  la  confection  de  ce  pain  be'nit  et  de  ses 
accessoires  de  cousins  (gâteaux),  pour  la  multitude  qui  se 
pressait,  non  seulement  dans  l'église,  mais  aussi  en  dehors 
du  temple,  dont  toutes  les  portes  restaient  ouvertes,  afin 
de  permettre  à  tout  le  monde  de  prendre  part  au  saint 
sacrifice. 

Il  était  entendu  que  le  seigneur  et  ses  amis  dînaient, 
ce  jour-là,  au  presbytère,  et  que  le  curé  et  les  siens  sou- 
paient  au  manoir  seigneurial.  Un  grand  nombre  d'habi, 
tants,  trop  éloignés  de  leurs  maisons  pour  y  aller  et  en 
revenir  entre  la  messe  et  les  vêpres,  prenaient  leur  repas 
dans  le  petit  bois  de  cèdres,  de  sapins  et  d'épinettes  qui 
couvrait  le  vallon,  entre  l'église  et  le  fleuve  Saint-Laurent. 
Rien  de  plus  gai,  de  plus  pittoresque  que  ces  groupes 
assis  sur  la  mousse  ou  sur  l'herbe  fraîche,  autour  de 
nappes  éclatantes  de  blancheur,  étendues  sûr  ces  tapis  de 
verdure.  Le  curé  et  ses  hôtes  ne  manquaient  jamais  de 
leur  faire  visite  et  d'échanger,  avec  les  notables,  quelques 
paroles  d'amitié. 

De  tous  côtés  s'élevaient  des  abris,  espèces  de  wigwams, 
couverts  de  branches  d'érable  et  de  bois  résineux,  où  l'on 
débitaient  des  rafraîchissements.  Les  traiteurs  criaient 
sans  cesse  d'une  voix  monotone,  en  accentuant  fortement 
le  premier  et  le  dernier  mot  :  à  la  bonne  bière  !  au  bon 
raisin  !  à  la  bonne  pimprenelle  !  Et  les  papas  et  les  jeunes 
amoureux,  stimulés  pour  l'occasion,  tiraient  avec  lenteur, 
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du  fond  de  leur  gousset,  de  quoi  régaler  les  enfants  et  la 

créature  1 

Les  Canadiens  de  la  campagne  avaient  conservé  une 
cérémonie  bien  touchante  de  leurs  ancêtres  normands  : 
c'était  le  feu  de  joie,  à  la  tombée  du  jour,  la  veille  de 
la  Saint-Jean-Baptiste.  Une  pyramide  octogone,  d'une 
dizaine  de  pieds  de  haut,  s'érigeait  en  face  de  la  porte 
principale  de  l'église  ;  cette  pyramide,  recouverte  de 
branches  de  sapin  introduites  dans  les  interstices  d'éclats 
de  cèdre  superposés,  était  d'un  aspect  très-agréable  à  la 
vue.  Le  curé,  accompagné  de  son  clergé,  sortait  par  cette 
porte,  récitait  les  prières  usitées,  bénissait  la  pyramide  et 
mettait  ensuite  le  feu,  avec  un  cierge,  à  des  petits  mon- 
ceaux de  paille  disposés  aux  huit  coins  du  cône  de 
verdure.  La  flamme  s'élevait  aussitôt  pétillante,  au  milieu 
des  cris  de  joie,  des  coups  de  fusils  des  assistants,  qui  ne 
se  dispersaient   que  lorsque   le   tout  était   entièrement 

consumé. 

Blanche  d'Haberville,  son  frère  Jules  et  de  Locheill 
n'avaient  pas  manqué  d'assister  à  cette  joyeuse  cérémonie, 
avec  mon  oncle  Raoul,  à  qui  il  incombait  de  représenter 
son  frère,  que  les  devoirs  de  l'hospitalité  devaient  néces- 
sairement retenir  à  son  manoir.  Un  critique  malicieux, 
en  contemplant  le  cher  oncle  appuyé  sur  son  épée,  un 
peu  en  avant  de  la  foule,  aurait  peut-être  été  tenté  de  lui 
trouver  quelque  ressemblance  avec  feu  Vulcain,  de  boi- 
teuse mémoire,  lorsque  la  lueur  du  bûcher  enluminait 
toute  sa  personne  d'un  reflet  pourpre  :  ce  qui  n'empêchait 
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pas  mon  oncle  Raoul  de  se  conside'rer  comme  le  person- 
nage le  plus  important  de  la  fête. 

Mon  oncle  Raoul  avait  encore  une  raison  bien  puis- 
sante d'assister  au  feu  de  joie  :  c'e'tait  la  vente  de  saumon 
qui  se  faisait  ce  jour-là.  En  effet,  chaque  habitant,  qui 
tendait  une  pêche,  vendait,  à  la  porte  de  l'église,  le  pre- 
mier saumon  qu'il  prenait,  au  bénéfice  des  bonnes  âmes, 
c'est-à-dire,  qu'il  faisait  dire  une  messe,  du  produit  de 
ce  poisson,  pour  la  délivrance  des  âmes  du  purgatoire.  x 
Le  crieur  annonçant  le  but  de  la  vente,  chacun  s'em- 
pressait de  surenchérir.  Rien  de  plus  touchant  que  cette 
communion  des  catholiques,  avec  ceux  de  leurs  parents 
et  amis  que  la  mort  a  enlevés,  que  cette  sollicitude  qui 
s'étend  jusqu'au  monde  invisible.  Nos  frères  des  autres 
cultes  versent  bien,  comme  nous,  des  larmes  amères  sur 
le  tombeau  qui  recède  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au 
monde,  mais  là  s'arrêtent  les  soins  de  leur  tendresse  ! 

Ma  mère,  quand  j'étais  enfant,  me  faisait  terminer  mes 
prières  par  cet  appel  à  la  miséricorde  divine  :  "  Donnez, 
"  ô  mon  Dieu  !  votre  saint  paradis  à  mes  grand-père  et 
"  grand'mère  !  "  Je  priais  alors  pour  des  parents  inconnus 
et  en  bien  petit  nombre  ;  combien,  hélas  !  à  la  fin  d'une 
longue  carrière,  en  aurais-je  à  ajouter,  s'il  me  fallait 
énumérer  tous  les  êtres  chéris  qui  ne  sont  plus  ! 


1  Cette  coutume,  si  générale  autrefois,  n'est  pas  tout-à-fait  tombée  ea 
désuétude  :  nos  habitants  vendent  encore  pour  les  mêmes  fins,  à  la  porte  de 
l'église,  à  l'issue  des  offices,  les  prémices  des  produits  de  leurs  terres,  pour 
remercier  Dieu  de  leur  réussite. 
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Il  était  nuit  close  depuis  quelque  temps,  lorsque  mon 
oncle  Raoul,  Blanche,  Jules  et  de  Locheill  quittèrent  le 
presbytère,  où  ils  avaient  soupe.  Le  cher  oncle,  qui  avait 
quelque  teinture  d'astronomie,  expliquait  à  sa  nièce, 
qu'il  ramenait  dans  sa  voiture,  les  merveilles  de  la  voûte 
éthérée  :  trésors  de  science  astronomique,  dont  les  deux 
jeunes  messieurs  ne  profitaient  guère,  au  grand  dépit  du 
professeur  d'astronomie  improvisé,  qui  leur  reprochait 
d'éperonner  sournoisement  leurs  montures,  plus  raison- 
nables que  les  cavaliers.  Les  jeunes  gens  tout  à  leur 
gaieté,  et  qui  respiraient  le  bonheur  par  tous  les  pores, 
pendant  cette  nuit  magnifique,  au  milieu  de  la  forêt, 
s'excusaient  de  leur  mieux,  et  recommençaient  leurs 
gambades,  malgré  les  signes  réitérés  de  Blanche,  qui, 
aimant  beaucoup  son  oncle,  cherchait  à  éviter  tout  ce 
qui  pouvait  lui  déplaire.  La  route  était  en  effet  d'autant 
plus  agréable,  que  le  chemin  royal  était  tracé  au  milieu 
d'arbres  de  toutes  espèces  qui  interceptaient,  de  temps  à 
autre,  la  vue  du  fleuve  Saint-Laurent,  dont  il  suivait  les 
sinuosités,  jusqu'à  ce  qu'une  clairière  offrit  de  nouveau 
ses  ondes  argentées. 

Arrivés  à  une  de  ces  clairières,  qui  leur  permettait 
d'embrasser  du  regard  tout  le  panorama,  depuis  le  cap 
Tourmente  jusqu'à  la  Malbaie,  de  Locheill  ne  put  retenir 
un  cri  de  surprise,  et  s'adressant  à  mon  oncle  Raoul  : 

—  Vous,  monsieur,  qui  expliquez  si  bien  les  merveilles 
du  ciel,  vous  plairait-il  d'abaisser  vos  regards  vers  la 
terre,  et  de  me  dire  ce  que  signifient  toutes  ces  lumières 
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qui  apparaissent  simultanément  sur  la  côte  du  nord,  aussi 
loin  que  la  vue  peut  s'étendre  ?  Ma  foi,  je  commence  à 
croire  à  la  légende  de  notre  ami  José  :  le  Canada  est 
vraiment  la  terre  des  lutins,  des  farfadets,  des  génies, 
dont  ma  nourrice  berçait  mon  enfance  dans  mes  mon- 
tagnes d'Ecosse. 

Ah  !    dit    mon   oncle   Raoul,   arrêtons-nous  ici  un 

instant  :  ce  sont  les  gens  du  nord,  qui,  la  veille  de  la 
Saint-Jean-Baptiste,  écrivent  à  leurs  parents  et  amis  de 
la  côte  du  sud.  Ils  ne  se  servent  ni  d'encre,  ni  de  plume 
pour  donner  de  leurs  nouvelles.  Commençons  par  les 
Eboulements  :  onze  décès  de  personnes  adultes  dans 
cette  paroisse  depuis  l'automne,  dont  trois  dans  la  même 
maison,  chez  mon  ami  Dufour  :  il  faut  que  la  picote,  ou 
quelques  fièvres  malignes,  aient  visité  cette  famille,  car 
ce  sont  des  maîtres  hommes  que  ces  Dufour,  et  tous 
dans  la  force  de  l'âge.  Les  Tremblay  sont  bien:  j'en 
suis  charmé  :  ce  sont  de  braves  gens.  Il  y  a  de  la  ma- 
ladie chez  Bonneau  :  probablement  la  grand'mère,  car 
elle  est  très-âgée.  Un  enfant  mort  chez  Bélair  ;  c'était, 
je  crois,  le  seul  qu'ils  eussent  :  c'est  un  jeune  ménage. 

Mon  oncle  Raoul  continua  ainsi  pendant  quelque 
temps  à  s'informer  des  nouvelles  de  ses  amis  des  Ebou- 
lements, de  l'Ile-aux-Coudres  et  de  la  Petite-Rivière. 

je  comprends,  dit  de  Locheill,  sans  pourtant  ea 

avoir  la  Clef:  ce  sont  des  signes  convenus  que  se  font 
les  habitants  des  deux  rives  du  fleuve,  pour  se  commu- 
niquer ce  qui  les  intéresse  le  plus. 
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—  Oui,  reprit  mon  oncle  Raoul  ;  et,  si  nous  étions  sur 

la  côte  du  nord,  nous  verrions  des  signaux  semblables 
sur  la  côte  du  sud.  Si  le  feu  une  fois  allumé,  ou  que 
l'on  alimente,  brûle  longtemps  sans  s'éteindre,  c'est  bonne 
nouvelle  ;  s'il  brûle  en  amortissant,  c'est  signe  de  ma- 
ladie ;  s'il  s'éteint  tout-à-coup,  c'est  signe  de  mortalité. 
Autant  de  fois  qu'il  s'éteint  subitement,  autant  de  per- 
sonnes mortes.  Pour  un  adulte,  une  forte  lumière  ;  pour 
un  enfant,  une  petite  flamme.  Les  voies  de  communi- 
cations étant  assez  rares,  même  l'été,  et  entièrement 
interceptées  pendant  l'hiver,  l'homme  toujours  ingénieux, 
y  a  suppléé  par  un  moyen  très-simple. 

Les  mêmes  signaux,  continua  mon  oncle  Raoul,,  sont 
connus  de  tous  les  marins  qui  s'en  servent  dans  les  nau- 
frages pour  communiquer  leur  détresse.  Pas  plus  tard 
que  l'année  dernière,  cinq  de  nos  meilleurs  chasseurs 
seraient  morts  de  faim  sur  la  batture  aux  Loups-Marins 
sans  cette  connaissance.  Vers  le  milieu  de  mars,  il  se  fit 
un  changement  si  subit  qu'on  dût  croire  au  printemps. 
En  effet,  les  glaces  disparurent  du  fleuve,  et  les  outardes, 
les  oies  sauvages,  les  canards,  firent  en  grand  nombre 
leur  apparition.  Cinq  de  nos  chasseurs  bien  munis  de 
provisions,  (car  le  climat  est  traître  au  Canada),  partent 
donc  pour  la  batture  ;  mais  les  outardes  sont  en  si  grande 
abondance  qu'ils  laissent  leurs  vivres  dans  le  canot  qu'ils 
amarrent  avec  assez  de  négligence  vis-à-vis  de  la  cabane, 
pour  courir  prendre  leurs  stations  dans  le  chenal  où  ils 
doivent  commencer  par  se  percer  avant  le  reflux  de  la 
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marée.  On  appelle,  comme  vous  devez  le  savoir,  stfercer 
creuser  une  fosse  dans  la  vase,  d'environ  trois  à  quatre 
pieds  de  profondeur,  ou  le  chasseur  se  blottit  pour  sur- 
prendre le  gibier  qui  est  très-méfiant,  surtout  l'outarde  et 
l'oie  sauvage.  C'est  une  chasse  de  misère,  car  vous  restez 
souvent  accroupi  sept  à  huit  heures  de  suite  dans  ces 
trous,  en  compagnie  de  votre  chien.  L'occupation  ne 
manque  pas  d'ailleurs  pour  tuer  le  temps,  car  il  vous  faut 
dans  certains  endroits  vider  continuellement  l'eau  bour- 
beuse qui  menace  de  vous  submerger. 

Néanmoins  tout  était  prêt  et  nos  chasseurs  s'attendaient 
à  être  amplement  récompensés  de  leurs  peines  à  la 
marée  montante,  quand  il  s'éleva  tout-à-coup  une  tempête 
épouvantable.  La  neige  poussée  par  le  vent  était  dune 
abondance  à  ne  pas  voir  le  gibier  à  trois  brasses  du 
chasseur.  Nos  gens,  après  avoir  patienté  jusqu'au  flux  de 
la  mer,  qui  les  chassa  de  leurs  gabions,  retournèrent,  de 
guerre  lasse,  à  leur  cabane  où  un  triste  spectacle'  les 
attendait  :  leur  canot  avait  été  emporté  par  la  tempête, 
et  il  ne  restait  pour  toutes  provisions  aux  cinq  hommes, 
qu'un  pain  et  une  bouteille  d'eau-de-vie  qu'ils  avaient  mis 
dans  leur  cabane  à  leur  arrivée,  afin  de  prendre  un  coup 
et  une  bouchée  avant  de  partir  pour  la  chasse.  On  tint 
conseil,  et  on  se  coucha  sans  souper  :  la  tempête  de 
neige  pouvait  durer  trois  jours,  et  il  leur  serait  impos- 
sible à  une  distance,  à  peu  près  égale,  de  trois  lieues  des 
terres  du  nord  et  du  sud,  de  faire  apercevoir  les  signaux 
de  détresse.  Il  fallait  donc  ménager  les  vivres.  Us  étaient 
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loin  de  leur  compte  ;  il  se  fit  un  second  hiver,  le  froid 
devint  très-intense,  la  tempête  de  neige  dura  huit  jours, 
et  à  l'expiration  de  ce  terme,  le  fleuve  fut  couvert  de 
glaces  comme  en  janvier. 

Ils  commencèrent  alors  à  faire  des  signaux  de  détresse 
que  l'on  vit  bien  des  deux  rives  du  Saint-Laurent  ;  mais 
impossible  de  porter  secours.  Aux  signaux  de  détresse 
succédèrent  ceux  de  mort.  Le  feu  s'allumait  tous  les  soirs, 
et  s'éteignait  aussitôt  ;  on  avait  déjà  enregistré  la  mort  de 
trois  des  naufragés,  quand  plusieurs  habitants,  touchés  de 
compassion,  firent,  au  péril  de  leur  vie,  tout  ce  que  l'on 
pouvait  attendre  d'hommes  dévoués  et  courageux  ;  mais 
inutilement,  car  le  fleuve  était  tellement  couvert  de  glaces 
que  les  courants  emportaient  les  canots  soit  au  nord-est, 
soit  au  sud-ouest,  suivant  le  flux  et  reflux  de  la  mer,  sans 
les  rapprocher  du  lieu  du  sinistre.  Ce  ne  fut  que  le  dix- 
septième  jour  qu'ils  furent  secourus  par  un  canot  monté 
par  des  habitants  de  l'Ile-aux-Coudres.  A  leur  arrivée, 
n'entendant  aucun  bruit  dans  la  cabane,  ils  les  crurent 
tous  mort.  Us  étaient  néanmoins  tous  vivants,  mais 
épuisés.  Ils  furent  bien  vite  sur  pied,  après  les  précau- 
tions d'usage  ;  mais  ils  promirent  bien,  quoiqu'un  peu 
tard,  que  leur  première  besogne  en  abordant  une  île, 
même  en  été,  serait  de  mettre  leur  canot  hors  de  toute 
atteinte  de  la  marée  (a). 

Mon  oncle  Raoul,  après  avoir  longtemps  parlé,  finit 
comme  tout  le  monde  par  se  taire. 

—  Ne  trouvez-vous   pas,  mon  cher  oncle,  dit  Blanche, 
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qu'une  chanson,  pendant  cette  belle  nuit  si  calme,  le 
long  des  rives  du  prince  des  fleuves,  ajouterait  beaucoup 
au  charme  de  notre  promenade  ? 

—  Oh  !  oui  !  une  chanson,  dirent  les  jeunes  gens. 

C'e'tait  prendre  le  chevalier  par  son  sensible.  Il  ne  se 
fit  pas  prier,  et  chanta,  de  sa  superbe  voix  de  ténor, 
la  chanson  suivante  qu'il  affectionnait  singulièrement, 
comme  chasseur  redoutable  avant  sa  blessure.  Tout  en 
avouant  qu'elle  péchait  contre  les  règles  de  la  versifica- 
tion, il  affirmait  que  ces  défauts  étaient  rachetés  par  des 
images  vives  et  d'une  grande  fraîcheur. 

Chanson  de  mon  onde  Raoul. 


Me  promenant  sur  le  tard, 
lie  long  d'un  bois  à  l'écart, 
Chassant  bécasse  et  perdrix 
Dans  ce  bois  joli, 
Tout  à  travers  les  roseaux 
J'en  visai  une  ; 
Tenant  mon  fusil  bandé 
Tout  prêt  à  tirer. 


J'emends  la  voix  de  mon  chien, 
Du  chasseur  le  vrai  soutien  ; 
J'avance  et  je  crie  tout  haut 
A  travers  les  roseaux, 
D'une  voix  d'affection 
Faisant  ma  ronde, 
J'aperçus  en  faisant  mon  tour 
Un  gibier  d'amour. 
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Je  vis  une  rare  beauté 
Dedans  ce  bois  écarté, 
Assise  le  long  d'un  fossé, 
Qui  s'y  reposait. 
Je  tirai  mon  coup  de  fusil 
Pas  bien  loin  d'elle  ; 
La  belle  jeta  un  si  haut  cri, 
Que  le  bois  retentit 


Je  lui  ai  dit,  mon  cher  cœur, 
Je  lui  ai  dit  avec  douceur: 
Je  suis  un  vaillant  chasseur,. 
De  moi  n'ayez  point  peur. 
En  vous  voyant,  ma  belle  enfant, 
Ainsi  seulette, 
Je  veux  être  votre  soutien 
Et  vous  faire  du  bien. 


—  Rassurez-moi,  je  vous  pria. 

Car  de  peur  je  suis  saisie  : 

Je  me  suis  laissée  anuiter, 

Je  me  suis  écartée  : 

Ah  I  montrez-moi  le  chemin 

De  mon  village, 

Car  sans  vous,  mon  beau  monsieur 

Je  mourrais  sur  les  lieux. 


—  La  belle,  donnez-moi  la  main 
Votre  chemin  n'est  pas  loin; 
Je  puis  vous  faire  ce  plaisir, 
J'en  ai  le  loisir; 
Mais,  avant  de  nous  quitter, 
Jolie  mignonn-, 
Voudriez-vous  bien  m'accorde» 
Un  tendre  bai'pp? 
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—  Je  ne  saurais  vous  refuser, 

Je  veux  bien  vous  récompenser: 

Prenez-en  deux  ou  bien  trois, 

C'est  a  votre  choix  : 

Vous  m'avez  d'un  si  grand  cœur 

Eendu  service  ! 

C'est  pour  moi  beaucoup  d'honneur. 

Adieu  donc,  cher  cœur. 


—  Diable  !  dit  Jules,  monsieur  le  chevalier,  vous  n'y 
allez  pas  de  main  morte.  Je  gage,  moi,  que  vous  deviez 
être  un  furieux  galant  parmi  les  femmes  dans  votre  jeu- 
nesse, et  que  vous  avez  fait  bien  des  victimes.  Eh  !  Eh  l 
n'est-ce  pas,  cher  oncle  ?  de  grâce  racontez-nous  vos 
prouesses. 

—  Laid,  laid,  mon  petit  fils,  fit  mon  oncle  Raoul  en  se 
rengorgeant,  mais  plaisant  aux  femmes. 

Jules  allait  continuer  sur  ce  ton  ;  mais,  voyant  les  gros 
yeux  que  lui  faisait  sa  sœur,  tout  en  se  mordant  les  lèvres 
pour  s'empêcher  de  rire,  il  reprit  le  refrain  du  dernier 
couplet  : 


Vous  m'avez  d'un  si  grand  cœur, 
Eendu  service  :  > 

C'est  pour  moi  beaucoup  d'honneur. 
Adieu  donc,  cher  cœur. 


Les  jeunes  gens  continuaient  à  chanter  en  chœur, 
lorsqu'ils  virent,  en  arrivant  à  une  clairière,  un  feu  dans 
le  bois,  à  une  petite  distance  du  chemin. 
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—  C'est  la  sorcière  du  domaine,  dit  mon  oncle  Raoul, 

—  J'ai  toujours  oublié  de  m'informer  pourquoi  on 
l'appelle  la  sorcière  du  domaine,  dit  Arche  ? 

—  Parce  qu'elle  a  établi  son  domicile  de  prédilection 
dans  ce  bois,  autrefois  le  domaine  d'Haberville,  repartit 
mon  oncle  Raoul.  Mon  frère  l'a  échangé  pour  le  domaine 
actuel,  afin  de  se  rapprocher  de  son  moulin  de  Trois- 
Saumons. 

—  AHons  rendre  visite  à  la  pauvre  Marie,  dit  Blanche  ; 
elle  m'apportait,  le  printemps,  dans  mon  enfance,  les 
premières  fleurs  de  la  forêt  et  les  premières  fraises  de  la 
saison. 

Mon  oncle  Raoul  fit  bien  quelques  objections,  vu 
l'heure  avancée  ;  mais,  comme  il  ne  pouvait  rien  refuser 
à  son  aimable  nièce,  on  attacha  les  chevaux  à  l'entrée 
d'un  taillis,  et  on  se  rendit  près  de  la  sorcière. 

L'habitation  de  la  pauvre  Marie  ne  ressemblait  en  rien 
à  celle  de  la  sibylle  de  Cumes,  ni  à  l'antre  d'aucune 
sorcière  ancienne  ou  moderne.  C'était  une  cabane  de 
pièces  sur  pièces,  de  poutres  non  équarries,  tapissée  en 
dedans  de  mousse  de  diverses  couleurs  ;  et  dont  le  toit 
en  forme  de  cône  était  recouvert  d'écorce  cie  bouleau  et 
de  branches  d'épinette. 

Marie,  assise  à  la  porte  de  la  cabane  sur  un  arbre 
renversé,  veillait  à  la  cuisson  d'une  grillade  qu'elle  tenait 
dans  une  poêle  à  frire,  au-dessus  d'un  feu  entouré  de 
pierres  pour  l'empêcher  de  s'étendre.  Elle  ne  fit  aucune 
«Mention  aux  visiteurs,   mais  continua,  à  son   ordinaire, 
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une  conversation  commencée  avec  un  être  invisible, 
derrière  elle,  à  qui  elle  répétait  sans  cesse,  en  faisant  le 
geste  de  le  chasser  tantôt  de  la  main  droite,  tantôt  de  la 
main  gauche  qu'elle  agitait  en  arrière.  Va-t-en  !  va-t-en  ! 
c'est  toi  qui  amènes  l'Anglais  pour  dévorer  le  Français  ! 

—  Ah  ça  !  prophétesse  de  malheur,  dit  mon  oncle 
Haoul,  quand  tu  auras  fini  de  parler  au  diable,  voudrais- 
tu  bien  me  dire  ce  que  signifie  cette  menace  ? 

—  Voyons,  Marie,  ajouta  Jules,  dis-nous  donc  si  tu 
crois,  vraiment,  parler  au  diable  ?  Tu  peux  en  imposer 
aux  habitants  ;  mais  tu  dois  savoir  que  nous  n'ajoutons 
pas  foi  à  de  telles  bêtises. 

—  Va-t-en  !  va-t-en  !  continua  la  sorcière  en  faisant 
les  mêmes  gesticulations,  c'est  toi  qui  amènes  l'Anglais 
pour  dévorer  le  Français. 

—  Je  vais  lui  parler,  dit  Blanche  :  elle  m'aime  beau- 
coup ;  je  suis  sûre  qu'elle  me  répondra. 

S'approchant  alors,  elle  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  et 
lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas,  ma  bonne 
Marie  ?  Est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  la  petite  seigneu- 
resse,  comme  tu  m'appelais  quand  j'étais  enfant  ? 

La  pauvre  femme  interrompit  son  monologue,  et 
regarda  la  belle  jeune  fille  avec  tendresse.  Une  larme 
même  s'arrêta  dans  ses  yeux  sans  pouvoir  couler  :  cette 
tête  fiévreuse  et  toujours  brûlante  en  contenait  si 
peu  !  (b). 
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—  Pourquoi,  ma  chère  Marie,  dit  mademoiselle  d'Ha- 
berville,  mènes-tu  cette  vie  sauvage  et  vagabonde  ? 
Pourquoi  vivre  dans  les  bois,  toi  la  femme  d'un  riche 
habitant,  toi  la  mère  d'une  nombreuse  famille  ?  Tes 
pauvres  petits  enfants,  élevés  par  des  femmes  étrangères, 
auraient  pourtant  bien  besoin  des  soins  de  leur  bonne 
mère  !  Je  viendrai  te  chercher  après  la  fête  avec  maman 
et  nous  te  ramènerons  chez  toi  :  elle  parlera  à  ton  mari 
qui  t'aime  toujours  ;  tu  dois  être  bien  malheureuse  ! 

La  pauvre  femme  bondit  sur  son  siège,  et  ses  yeux 
lancèrent  des  flammes,  lorsque  debout,  pâle  de  colère, 
elle  s'écria  en  regardant  les  assistants  : 

—  Qui  ose  parler  de  mes  malheurs  ?. . . . 

Est-ce  la  belle  jeune  fille,  l'orgueil  de  ses  parents, 
qui  ne  sera  jamais  épouse  et  mère  ? 

Est-ce  la  noble  et  riche  demoiselle,  élevée  entre  la 
soie  et  le  coton,  qui  n'aura  bientôt  comme  moi  qu'une 
cabane  pour  abri  ?     Malheur  !  Malheur  !  Malheur  ! 

Elle  se  releva  tout-à-coup  avant  de  s'enfoncer  dans  la 
forêt,  et  s'écria  de  nouveau  en  voyant  Jules  très-affecté  ï 

—  Est-ce  bien  Jules  d'Haberville  qui  s'apitoie  sur  mes 
malheurs  ?  Est-ce  bien  Jules  d'Haberville,  le  brave  entre 
les  braves,  dont  je  vois  le  corps  sanglant  traîné  sur  les 
plaines  d'Abraham  ?  Est-ce  bien  lui  qui  ensanglante  le 
dernier  glorieux  champ  de  bataille  de  ma  patrie  ? 
Malheur  !  Malheur  !  Malheur  ! 

—  Cette  pauvre  femme  me  fait  beaucoup  de  peine, 
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dit  de  Locheill  comme  elle  se  préparait  à  entrer  dans  le 
fourré. 

Elle  l'entendit,  se  retourna  pour  la  dernière  fois,  se 
croisa  les  bras,  et  lui  dit  avec  un  calme  plein  d'amer- 
tume : 

—  Garde  ta  pitié  pour  toi,  Archibald  de  Locheill  :  la 
folle  du  domaine  n'a  pas  besoin  de  ta  pitié  !  garde-là 
pour  toi  et  tes  amis  !  garde-là  pour  toi-même  lorsque 
contraint  d'exécuter  un  ordre  barbare,  tu  déchireras  avec 
tes  ongles  cette  poitrine  qui  recouvre  pourtant  un  cœur 
noble  et  généreux  !  Garde  ta  pitié  pour  tes  amis,  ô  Archi- 
bald de  Locheill  !  lorsque  tu  promèneras  la  torche 
incendiaire  sur  leurs  paisibles  habitations  :  lorsque  les 
vieillards,  les  infirmes,  les  femmes  et  les  enfants  fuiront 
devant  toi  comme  les  brebis  à  l'approche  d'un  loup 
furieux  !  Garde  ta  pitié  ;  tu  en  auras  besoin  lorsque  tu 
porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de  celui  que  tu 
appelles  ton  frère  !  Je  n'éprouve,  à  présent,  qu'une 
grande  douleur,  ô  Archibald  de  Locheill  !  c'est  celle  de 
ne  pouvoir  te  maudire  !  Malheur  !  Malheur  !  Malheur  1 

Et  elle  disparut  dans  la  forêt. 

—  Je  veux  qu'un  Anglais  m'étrangle,  dit  mon  oncle 
Raoul,  si  Marie  la  folle  n'était  pas  ce  soir  le  type  de 
toutes  les  sorcières  chantées  par  les  poètes  anciens  et 
modernes  :  je  ne  sais  sur  quelle  herbe  elle  a  marché,  elle 
toujours  si  polie,  si  douce  avec  nous. 

Tous  convinrent  qu'ils  ne  l'avaient  jamais  entendu 
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parler  sur  ce  ton.  On  fit  le  reste  du  chemin  en  silence  ; 
car,  sans  ajouter  foi  à  ses  paroles,  elles  avaient  néanmoins 
laisse'  dans  leur  âme  un  fond  de  tristesse. 

Mais  ce  léger  nuage  fut  bientôt  dissipé,  à  leur  arrivée 
au  manoir,  où  ils  trouvèrent  une  société  nombreuse. 

De  joyeux  éclats  de  rire  se  faisaient  entendre  du 
chemin  même,  et  l'écho  du  cap  répétait  le  refrain  : 

Ramenez  vos  moutons,  bergère, 
Belle  bergère,  vos  moutons. 

Les  danseurs  avaient  rompu  un  des  chaînons  de  cette 
danse  ronde,  et  parcouraient  en  tous  sens  la  vaste  cour 
du  manoir,  à  la  file  les  uns  des  autres.  On  entoura  la 
voiture  du  chevalier,  la  chaîne  se  renoua,  et  l'on  fit 
quelques  tours  de  danse  en  criant  à  mademoiselle  d'Ha- 
berville  :  Descendez,  belle  bergère. 

Blanche  sauta  légèrement  de  voiture  ;  le  chef  de  la 
danse  s'en  empara,  et  se  mit  à  chanter  : 

C'est  la  plus  belle  de  céans     (bis) 
Par  la  main  je  vous  la  prends,     (bis) 
Je  vous  la  passe  par  derrière, 
Ramenez  vos  moutons,  bergère  : 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Vos  moutons,  vos  moutons,  ma  bergère, 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Belle  bergère,  vos  moutons. 

On  fit  encore  plusieurs  rondes  autour  de  la  voiture  du 
chevalier  en  chantant  : 

Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Belli;  bergère,  vos  moutons. 


CHAPITRE  DIXIÈME 

Tout  homme  qui,  à  quarante  ans,  n'est 
pas  misanthrope,  n'a  jamais  aimé   les 

hommes.  „ 

Champfort 

J'ai  été  prodigieusement  fier  jusqu'à 
quarante-cinq  ans  :  mais  le  malheur  m'a 
bien  courbé  et  m'a  rendu  aussi  humble 
que  j'étais  fier.  Ah  !  c'est  une  grande 
école  que  le  malheur  !  j'ai  appris  à  me 
courber  et  à  m'humilier  sous  la  main  de 

CHENEDOLLiU 

LE   BON   GENTILHOMME. 

Les  deux  mois  que  Jules  devait  passer  avec  sa  famille, 
avant  son  départ  pour  l'Europe,  étaient  déjà  expires    et 
le  vaisseau  dans  lequel  il  avait  pris  passage  devait  faire 
voile  sous  peu  de  jours.     De  Locheill  était  à  Québec, 
occupé  aux  préparatifs  d'un  voyag;  qui,  en  moyenne,  ne 
devait  pas  durer  moins  de  deux  mois.  Il  fallait  d'amples 
provisions,  et  Monsieur  d'Haberville  avait  chargé  de  ces 
soins  le  jeune  Ecossais,  tandis  que  de  leur  côté  la  mère  et 
la  sœur  de  Jules  encombraient  les  valises  des  jeunes 
gens  de  toutes  les  douceurs  que  leur  tendresse  prévoyante 
pouvait  leur  suggérer.     Plus  approchait  le  temps  dune 
séparation  qui  pouvait  être  éternelle,   plus   Jules   «But 
empressé  auprès  de  ses  bons  parents,  qu'il  ne  quittait 
guère.     H  leur  dit  cependant  un  jour  : 
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—  J'ai  promis,  comme  vous  savez,  au  bon  gentil- 
homme, d'aller  coucher  chez  lui  avant  mon  départ  pour 
l'Europe;  je  serai  de  retour  demain  au  matin  pour  dé- 
jeuner avec  vous. 

Ce  disant,  il  prit  son  fusil,  et  s'achemina  vers  la  forêt, 
tant  pour  chasser  que  pour  abréger  la  route. 

Monsieur  d'Egmont,  que  tout  le  monde  appelait  "  le 
bon  gentilhomme,"  habitait  une  maisonnette,  située  sur 
la  rivière  des  Trois-Saumons,  à  environ  trois  quarts  de 
lieue  du  manoir.    Il  vivait  là  avec  un  fidèle  domestique, 
qui  avait  partagé  sa  bonne  et  sa  mauvaise  fortune.    André 
Francoeur  était  du  même  âge  que  son  maître,  et  son  frère 
de  lait  ;  compagnon  des  jeux  de  son  enfance,  plutôt  son 
ami,  son  confident,  que  son  valet  de  chambre,  dans  un 
âge  plus  avancé,  André  Francœur  avait  trouvé  aussi  na- 
turel de  s'attacher  à  lui,  lorsque  la  main  de  fer  du  mal- 
heur l'eût  étreint,  que  lorsqu'en  ses  jours  prospères,  il  le 
suivait  dans  ses  parties  de  plaisir,  et  recevait  les  cadeaux 
dont  le  comblait  sans  cesse  son  bon  et  généreux  maître. 
^  Le  bon  gentilhomme  et  son  domestique  vivaient  alors 
d'une  petite  rente,  produit  d'un  capital  qu'ils  avaient  mis 
en  commun.     On  pouvait  même  dire  que  les  épargnes 
du  valet  surpassaient  celles  du  maître,  provenant  d'une 
petite  pension  alimentaire  que  lui  faisait  sa  famille  lors- 
qu'il vivait  en  France.     Etait-ce  bien  honorable  à  mon- 
sieur d'Egmont  de  vivre  en  partie  des  épargnes  de  Fran- 
coeur? chacun  répondra  non;  mais  le  bon  gentilhomme 
raisonnait  autrement  : 
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—  J'ai  été  riche  autrefois,  j'ai  dépensé  la  plus 
grande  partie  de  ma  fortune  à  obliger  mes  amis,  j'ai 
répandu  mes  bienfaits  sur  tous  les  hommes  indifférem- 
ment, et  mes  nobles  amis  ne  m'ont  payé  que  d'ingrati- 
tude. André  seul  s'est  montré  reconnaissant  ;  André 
seul  m'a  prouvé  qu'il  avait  un  noble  cœur:  je  puis  donc, 
sans  manquer  à  la  délicatesse,  associer  ma  fortune  à  la 
sienne,  comme  je  l'eusse  fait  avec  un  homme  de  mon 
rang,  s'il  s'en  fût  trouvé  un  seul,  un  seul  assez  généreux 
pour  imiter  mon  valet  ;  d'ailleurs,  au  dernier  vivant  la 
succession. 

Lorsque  Jules  arriva,  le  bon  gentilhomme  était  occupé 
à  sarcler  un  carré  de  laitues  dans  son  jardin.  Tout  à  sa 
besogne,  il  ne  vit  point  son  jeune  ami,  qui,  appuyé  sur 
l'enclos,  le  contemplait  en  silence  en  écoutant  son  mo- 
nologue. 

—  Pauvre  insecte  !  disait  le  bon  gentilhomme,  pauvre 
petit  insecte  !  j'ai  eu  le  malheur  de  te  blesser,  et  voilà 
que  les  autres  fournis,  naguère  tes  amies,  se  précipitent 
sur  toi  pour  te  dévorer.  Ces  petites  bêtes  sont  donc 
aussi  cruelles  que  les  hommes.  Je  vais  te  secourir  :  et 
vous,  mesdames  les  fourmis,  merci  de  la  leçon  ;  j'ai 
meilleure  opinion  maintenant  de  mes  semblables. 

—  Pauvre  misanthrope  !  pensa  Jules  ;  il  faut  donc 
qu'il  ait  bien  souffert,  ayant  une  âme  si  sensible. 

Et,  se  retirant  alors  sans  bruit,  il  entra  par  la  porte  du 
jardin. 

Monsieur  d'Egmont  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant 


iS6  Les  Anciens  Canadiens 

son  jeune  ami,  et  l'embrassa  avec  affection  :  il  l'avait  vu 
élever,  et  l'aimait  comme  son  fils.  Quoiqu'il  eût  constam- 
ment refusé,  depuis  trente  ans  qu'il  vivait  dans  la  sei- 
gneurie du  capitaine  d'Haberville,  de  venir  vivre  au 
manoir,  avec  son  fidèle  domestique,  il  y  faisait  cependant 
de  fréquentes  visites,  qui  duraient  souvent  au-delà  d'une 
semaine,  surtout  en  l'absence  des  étrangers;  car,  sans 
éviter  positivement  la  société,  il  avait  trop  souffert  dans 
ses  rapports  avec  les  hommes  de  sa  classe,  pour  se  mêler 
cordialement  à  leurs  joies  bruyantes. 

Monsieur  d'Egmont,  quoique  pauvre,  ne  laissait  pas 
de  faire  beaucoup  de  bien  :  il  consolait  les  affligés,  visitait 
les  malades,  les  soignait  avec  des  simples,  dont  ses  études 
botaniques  lui  avait  révélé  les  vertus  secrètes  ;  et,  si  ses 
charités  n'étaient  pas  abondantes,  elles  étaient  distribuées 
de  si  bon  coeur,  avec  tant  de  délicatesse,  que  les  pauvres 
en  étaient  plus  touchés  que  de  celles  plus  considérables 
de  bien  des  riches.  On  semblait  en  conséquence  avoir 
oublié  son  nom  pour  ne  l'appeler  que  le  bon  gentil- 
homme. 

Lorsque  Monsieur  d'Egmont  et  son  jeune  ami  en- 
trèrent dans  la  maison  après  une  courte  promenade  aux 
alentours,  André  mettait  sur  la  table  un  plat  de  truites 
de  la  plus  belle  apparence  et  un  plat  de  tourtres  à  la 
crapaudine  couvertes  de  cerfeuil  crû. 

—  C'est  un  souper  peu  dispendieux,  dit  le  bon  gentil- 
homme ;  j'ai  pris  les  truites  moi-même,  devant  ma  porte, 
il  y  a  une  heure  environ,  et  André  a  tué  les  tourtres  cj: 
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matin  au  soleil  levant,  dans  cet  arbre  sec  à  demi-portée 
de  fusil  de  ma  maison  :  tu  vois  que,  sans  être  seigneur, 
j'ai  vivier  et  colombier  sur  mon  domaine.  Maintenant 
une  salade  de  laitue  à  la  crème,  une  jatte  de  framboises, 
une  bouteille  de  vin  :  et  voilà  ton  souper,  Jules,  mon 
ami  ! 

—  Et  jamais  vivier  et  colombier,  dit  celui-ci,  n'auront 
fourni  un  meilleur  repas  à  un  chasseur  affamé. 

Le  repas  fut  très-gai,  car  Monsieur  d'Egmont  sem- 
blait, malgré  son  grand  âge,  avoir  retrouvé  la  gaieté 
de  sa  jeunesse,  pour  fêter  son  jeune  ami.  Sa  conversation, 
toujours  amusante,  était  aussi  très-instructive  ;  car,  s'il 
avait  beaucoup  pratiqué  les  hommes  dans  sa  jeunesse,  il 
avait  aussi  trouvé  dans  l'étude  une  distraction  à  ses 
malheurs. 

—  Comment  trouves-tu  ce  vin  ?  dit-il  à  Jules,  qui, 
mangeant  comme  un  loup,  avait  déjà  avalé  quelques 
rasades. 

—  Excellent,  sur  mon  honneur. 

—  Tu  es  connaisseur,  mon  ami,  reprit  Monsieur  d'Eg- 
mont ;  car,  si  l'âge  doit  améliorer  les  hommes  et  le  vin, 
celui-ci  doit  être  bien  bon,  et  moi  je  devrais  arriver  à  la 
perfection,  car  me  Voilà  bien  vite  nonagénaire. 

—  Aussi,  dit  Jules,  vous  appelle-t-on  le  bon  gentil- 
homme. 

—  Les  Athéniens,  mon  fils,  bannissaient  Aristides  en 
l'appelant  le  juste.  Mais  laissons  les  hommes  et  parlons 
du  \  in  :  j'en  bois  rarement  moi-même  ;  j'ai  appris  à  m'en 
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passer  comme  de  bien  d'autres  objets  de  luxe  inutiles  au 
bien-être  de  l'homme,  et  je  jouis  encore  d'une  santé  par- 
faite. Ce  vin,  que  tu  trouves  excellent,  est  plus  vieux  que 
toi  :  son  âge  serait  peu  pour  un  homme  ;  c'est  beaucoup 
pour  du  vin.  Ton  père  m'en  envoya  un  panier  le  jour  de 
ta  naissance  ;  car  il  était  si  heureux,  qu'il  fit  des  cadeaux 
à  tous  ses  amis.  Je  l'ai  toujours  conservé  avec  beaucoup 
de  soin,  et  je  n'en  donne  que  dans  les  rares  occasions 
comme  celle-ci.  A  ta  santé,  mon  cher  fils  ;  succès  à 
toutes  tes  entreprises,  et  lorsque  tu  seras  de  retour  dans 
la  Nouvelle-France,  promets-moi  de  venir  souper  ici  et 
boire  une  dernière  bouteille  de  ce  vin,  que  je  garderai 
pour  toi. 

Tu  me  regardes  avec  étonnement  ;  tu  crois  qu'il  est 
probable  qu'à  ton  retour  j'aurai  depuis  longtemps  payé 
cette  dernière  dette  que  le  débiteur  le  plus  récalcitrant 
doit  à  la  nature  !  Tu  te  trompes,  mon  cher  fils  ;  un 
homme  comme  moi  ne  meurt  pas.  Mais,  tiens,  nous 
avons  maintenant  fini  de  souper  ;  laissons  la  table  du 
festin,  et  allons  nous  asseoir  sub  termine  /agi,  c'est-à-dire, 
au  pied  de  ce  superbe  noyer,  dont  les  branches  touffues 
se  mirent  dans  les  eaux  limpides  de  cette  charmante 
rivière. 

Le  temps  était  magnifique  :  quelques  rayons  de  la  lune, 
alors  dans  son  plein,  se  jouaient  dans  l'onde,  à  leurs 
pieds.  Le  murmure  de  l'eau  faisait  seul  diversion  au 
calme  de  cette  belle  nuit  canadienne.  Monsieur  d'F.gmr  ni 
garda  le  silence  pendant  quelques  minutes,  la  tête  peu- 


Les  Anciens  Canadiens  jgç 

chée  sur  son  sein  ;  et  Jules  respectant  sa  rêverie,  se  mit 
à  tracer  sur  le  sable,  avec  son  doigt,  quelques  lignes 
géométriques. 

—  J'ai  beaucoup  désiré,  mon  cher  Jules,  dit  le  bon 
gentilhomme,  de  m'entretenir  avec  toi  avant  ton  départ 
pour  l'Europe,  avant  ton  entrée  dans  la  vie  des  hommes. 
Je  sais  bien  que  l'expérience  d'autrui  est  peu  profitable, 
et  qu'il  faut  que   chacun  paie   le  tribut  de   sa   propre 
inexpérience  ;  n'importe,  j'aurai  toujours  la  consolation 
de  f ouvrir  mon  cœur,  ce  cœur  qui  devrait  être  desséch  < 
depuis  longtemps,  mais  qui  bat  toujours  avec  autant  de 
force  que  lorsque,  viveur  infatigable,  je  conduisais  les 
bandes  joyeuses  de  mes  amis,  il  y  a  déjà  plus  d'un  demi- 
siècle.     Tu  me  regardais  tantôt,  mon  fils,  avec  étonne- 
ment,  lorsque  je  te  disais  qu'un  homme  comme  moi  ne 
meurt  pas  :  tu  pensais  que  c'était  une  métaphore  ;  j'étais 
pourtant  bien  sincère  dans  le  moment.     J'ai  imploré  la 
mort  tant  de  fois  à  deux  genoux,  que  j'ai  fini  par  cesser 
presque   d'y   croire.      Les    païens    en    avaient  fait  une 
divinité  :  c'était,    sans   doute,  pour  l'implorer  dan.  les 
grandes  infortunes.  Si  la  physiologie  nous  enseigne  que 
nos  souffrances  sont  en  raison   de  la  sensibilité  de  nos 
nerfs,  et  partant  de   toute  notre   organisation,  j'ai  alors 
souffert,  Ô  mon  fils  !  ce  qui  aurait  tué  cinquante  hommes 
des  plus  robustes. 

Le  bon  gentilhomme  se  tut  de  nouveau  et  Jules  lança 
quelques  petits  cailloux  dans  la  rivière. 

-Vois,  reprit  le  vieillard,   cette  onde  qui  roule  si 
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paisiblement  à  nos  pieds  ;  elle  se  mêlera,  dans  une  heure 
tout  au  plus,  aux  eaux  plus  agitées  du  grand  fleuve,  dont 
elle  subira  les  tempêtes,  et,  dans  quelques  jours,  mêlée 
aux  flots  de  l'Atlantique,  elle  sera  le  jouet  de  toute  la 
fureur  des  ouragans  qui  soulèvent  ses  vagues  jusqu'aux 
nues.     Voilà  l'image  de  notre  vie.     Tes  jours,  jusqu'ici, 
ont  été  aussi  paisibles  que  les  eaux  de  ma  petite  rivière  ; 
mais  bien  vite  tu  seras  ballotté  sur  le  grand  fleuve  de  la 
vie,  pour  être  exposé  ensuite  aux  fureurs  de  cet  immense 
océan  humain  qui  renverse  tout  sur  son  passage  !  Je  t'ai 
vu  naître,  d'Haberville  ;  j'ai  suivi,  d'un  œil  attentif,  toutes 
les  phases  de  ta  jeune  existence  ;  j'ai  étudié  avec  soin  ton 
caractère,  et  c'est  ce  qui  me  fait  désirer  l'entretien  que 
nous  avons  aujourd'hui  ;  car  jamais  ressemblance  n'a  été 
plus  parfaite  qu'entre  ton  caractère  et  le  mien.     Comme 
toi,  je  suis  né  bon,  sensible,  généreux  jusqu'à  la  prodiga- 
lité.    Comment  se  fait-il  alors  que  ces  dons  si  précieux, 
qui  devaient  m'assurer  une  heureuse- existence,  aient  été 
la  cause  de  tous  mes  malheurs?  comment  se  fait-il,  ô 
mon  fils  !  que  ces  vertus  tant  prisées  par  les  hommes, 
se    soient    soulevées   contre  moi   comme   autant  d'en- 
nemis acharnés  à  ma  perte  ?  comment  se  fait-il  que, 
vainqueurs  impitoyables,  elles  m'aient  abattu  et  roulé 
dans  la  poussière  ?   Il  me  semble  pourtant  que  je  méritais 
un  meilleur  sort.    Né,  comme  toi,  de  parents  riches,  qui 
m'idolâtraient,  il  m'était  sans  cesse  facile  de  suivre  les 
penchants  de  ma  nature  bienfaisante.     Je  ne  cherchais, 
comme  toi,  qu'à  me  faire  aimer  de  tout  ce  qui  m'entourait. 
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Comme  toi,  je  m'apitoyais,  dans  mon  enfance,  sur  tout 
ce  que  je  voyais  souffrir,  sur  l'insecte  que  j'avais  blessé 
par  inadvertance,  sur  le  petit  oiseau  tombé  de  son  nid.  Je 
pleurais  sur  le  sort  du  petit  mendiant  déguenillé,  qui.  me 
racontait  ses  misères  ;  je  me  dépouillais  pour  le  couvrir, 
et,  si  mes  parents,  tout  en  me  grondant  un  peu,  n'eussent 
veillé  sans  cesse  sur  ma  garde-robe,  le  fils  du  riche  Mon- 
sieur d'Egmont  aurait  été  le  plus  mal  vêtu  de  tous  les 
enfants  du  collège  où  il  pensionnait.  Inutile  d'ajouter 
que,  comme  toi,  ma  main  était  sans  cesse  ouverte  à  tous 
mes  camarades  ;  suivant  leur  expression,  "  je  n'avais 
rien  à  moi."  C'est  drôle,  après  tout,  continua  le  bon 
gentilhomme  en  fermant  les  yeux,  comme  se  parlant  à 
lui-même,  c'est  drôle  que  je  n'aie  alors  éprouvé  aucune 
ingratitude  de  la  part  de  mes  jeunes  compagnons.  L'in- 
gratitude est-elle  le  partage  de  l'homme  fait  ?  Ou,  est-ce 
un  piège  que  cette  charmante  nature  humaine  tend  à 
l'enfant  bon,  confiant  et  généreux,  pour  mieux  le  dé- 
pouiller ensuite  lorsque  la  poule  sera  plus  grasse  ?  Je  m'y 
perds  ;  mais  non  :  l'enfance,  l'adolescence  ne  peuvent 
être  aussi  dépravées.     Ça  serait  à  s'arracher  les  cheveux 

de  désespoir,  à  maudire 

Et  toi,  Jules,  reprit  le  vieillard  après  cet  a  parte,  as-tu 
déjà  éprouvé  l'ingratitude  de  ceux  que  tu  as  obligés, 
cette  ignoble  ingratitude  qui  vous  frappe  de  stupeur,  qui 
perce  le  cœur  comme  une  aiguille  d'acier  ? 

—  Jamais  !  dit  le  jeune  homme. 

—  C'est  alors  l'intérêt,  conséquence  naturelle   de  la 
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civilisation,  qui  cause  l'ingratitude  ;  plus  l'homme  a  de 
besoins,  plus  il  doit  être  ingrat.  Ceci  me  rappelle  une 
petite  anecdote,  qui  trouve  sa  place  ici.  Il  y  a  environ 
vingt  ans  qu'un  pauvre  sauvage,  de  la  tribu  des  Hurons, 
arriva  chez  moi  dans  un  état  bien  pitoyable  (a).  C'était 
le  printemps  ;  il  avait  fait  une  longue  et  pénible  mar- 
che, passé  à  la  nage  des  ruisseaux  glacés,  ayant  bien 
chaud,  en  sorte  qu'il  était  attaqué  d'une  pleurésie  vio- 
lente, accompagnée  d'une  inflammation  de  poumons  des 
plus  alarmantes.  Je  jugeai  qu'une  abondante  saignée 
pouvait  seule  lui  sauver  la  vie.  Je  n'avais  jamais  phlé- 
botomisé,  et  je  fis,  avec  mon  canif,  mes  premières  armes 
dans  cet  art  sur  l'homme  de  la  nature.  Bref,  des  simples, 
des  soins  assidus  opérèrent  une  guérison  ;  mais  la  con- 
valescence fut  longue  :  il  resta  plus  de  deux  mois  chez 
moi.  Au  bout  d'un  certain  temps,  André  et  moi  parlions 
le  hurcn  comme  des  indigènes.  Il  me  raconta  qu'il  était 
un  grand  guerrier,  un  grand  chasseur,  mais  que  l'usage 
immodéré  de  l'eau-de-feu  avait  été  sa  ruine  ;  qu'il  avait 
une  forte  dette  à  payer,  mais  qu'il  serait  plus  sage  à 
l'avenir.  Ses  remercîments  furent  aussi  courts  que  ses 
adieux  : 

—  Mon  cœur  est  trop  plein  pour  parler  longtemps, 
dit-il  ;  le  guerrier  huron  ne  doit  pas  pleurer  comme  une 
femme  :  merci,  mes  frères. 

Et  il  s'enfonça  dans  la  forêt. 

J'avais  complètement  oublié  mon  indigène,  lorsqu'au 
bout  de  quatre  ans,  il  arriva  chez  moi  avec  un  autre 
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sauvage.  Ce  n'e'tait  plus  le  même  homme  que  j'avais 
vu  dans  un  si  piteux  état  :  il  était  vêtu  splendidement, 
et  tout  annonçait  chez  lui  le  grand  guerrier  et  le  grand 
chasseur,  qualités  inséparables  chez  les  naturels  de 
l'Amérique  du  Nord.  Lui  et  son  compagnon  déposèrent, 
dans  un  coin  de  ma  chambre,  deux  paquets  de  marchan- 
dises de  grande  valeur  :  car  ils  contenaient  les  pelleteries 
les  plus  riches,  les  plus  brillants  mocassins  brodés  en 
porc-épic,  les  ouvrages  les  plus  précieux  en  écorce,  et 
d'autres  objets  dont  les  sauvages  font  commerce  avec 
nous.  Je  le  félicitai  alors  sur  la  tournure  heureuse  qu'a* 
vaient  prise  ses  affaires. 

—  Ecoute,  mon  frère,  me  dit-il,  et  fais  attention  à  mes 
paroles.  Je  te  dois  beaucoup,  et  je  suis  venu  payer  mes 
dettes.  Tu  m'as  sauvé  la  vie,  car  tu  connais  bonne  mé- 
decine. Tu  as  fait  plus,  car  tu  connais  aussi  les  paroles 
qui  entrent  dans  le  cœur:  d'un  chien  d'ivrogne  que 
j'étais,  je  suis  redevenu  l'homme  que  le  Grand-Esprit  a 
créé.  Tu  étais  riche,  quand  tu  vivais  de  l'autre  côté  du 
grand  lac.  Ce  wigwam  est  trop  étroit  pour  toi  :  construis- 
en  un  qui  puisse  contenir  ton  grand  cœur.  Toutes  ces 
marchandises  t'appartiennent. 

Je  fus  touché  jusqu'aux  larmes  de  cet  acte  de  grati- 
tude de  la  part  de  cet  homme  primitif:  j'avais  donc 
trouvé  deux  hommes  reconnaissants  dans  tous  le  cours 
d'une  longue  vie  :  le  fidèle  André,  mon  frère  de  lait,  et 
ce  pauvre  enfant  de  la  nature  qui,  voyant  que  je  ne  vou- 
lais accepter  de  ces  dons  qu'une  paire  de  souliers  cl 3 
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caribou,  poussa  son  cri  aigu  "  houa,"  en  se  frappant  la 
bouche  de  trois  doigts,  et  se  sauva  à  toutes  jambes,  suivi 
de  son  compagnon.  Malgré  mes  recherches,  je  n'en  ai 
eu  ni  vent  ni  nouvelle.  Notre  respectable  curé  se  chargea 
de  vendre  les  marchandises,  dont  le  produit,  avec  l'in- 
térêt, a  été  distribué  dernièrement  aux  sauvages  de  sa 
tribu. 

Le  bon  gentilhomme  soupira,  se  recueillit  un  instant, 
et  reprit  la  suite  de  sa  narration  : 

—  Je  vais  maintenant,  mon  cher  Jules,  te  faire  le  récit 
de  la  période  la  plus  heureuse  et  la  plus  malheureuse  de 
ma  vie  :  cinq  ans  de  bonheur  !  cinquante  ans  de  souf- 
frances !  O  mon  Dieu  !  une  journée,  une  seule  journée 
de  ces  joies  de  ma  jeunesse,  qui  me  fasse  oublier  tout  ce 
que  j'ai  souffert  !  Une  journée  de  cette  joie  délirante  qui 
semble  aussi  aiguë  que  la  douleur  physique  !  Oh  !  une 
heure,  une  seule  heure  de  ces  bons  et  vivifiants  éclats  de 
rire,  qui  dilatent  le  cœur  à  le  briser,  et  qui,  comme  une 
coupe  rafraîchissante  du  Léthé,  effacent  de  la  mémoire 
tout  souvenir  douloureux  !  Que  mon  cœur  était  léger, 
lorsqu'entouré  de  mes  amis,  je  présidais  la  table  du  festin  ! 
Un  de  ces  heureux  jours,  ô  mon  Dieu  !  où  je  croyais  à 
l'amitié  sincère,  où  j'avais  foi  en  la  reconnaissance,  où 
j'ignorais  l'ingratitude  ! 

Lorsque  j'eus  complété  mes  études,  toutes  les  carrières 
me  furent  ouvertes  ;  je  n'avais  qu'à  choisir  :  celle  des 
armes  s'offrait  naturellement  à  un  homme  de  ma  nais- 
sance; mais  il  me  rép'ijrn5'1"*  d°  rendre  le  sang  de  mes 
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semblables.  J'obtins  une  place  de  haute  confiance  dans 
les  bureaux.  Avec  mes  dispositions,  c'e'tait  courir  à  ma 
perte.  J'étais  riche  par  moi-même;  mon  père  m'avait 
laissé  une  brillante  fortune,  les  émoluments  de  ma  place 
étaient  considérables,  je  maniais  à  rouleaux  l'or  que  je 
méprisais. 

Je  ne  chercherai  pas,  fit  le  bon  gentilhomme  en  se 
frappant  le  front  avec  ses  deux  mains,  à  pallier  mes  folies 
pour  accuser  autrui  de  mes  désastres  ;  oh  !  non  !  mais  il 
est  une  chose  certaine,  c'est  que  j'aurais  pu  suffire  à  mes 
propres  dépenses,  mais  non  à  celles  de  mes  amis,  et  à 
celles  des  amis  de  mes  amis,  qui  se  ruèrent  sur  moi 
comme  des  loups  affamés  sur  une  proie  facile  à  dévorer. 
Je  ne  leur  garde  aucune  rancune  :  ils  agissaient  suivant 
leur  nature  :  quand  la  bête  carnassière  a  faim,  elle  dévore 
tout  ce  qu'elle  rencontre.  Incapable  de  refuser  un  ser- 
vice, ma  main  ne  se  ferma  plus  ;  je  devins  non  seulement 
leur  banquier,  mais,  si  quelqu'un  avait  besoin  d'une  cau- 
tion, d'un  endossement  de  billet,  ma  signature  était  à  la 
disposition  de  tout  le  monde.  C'est  là,  mon  cher  Jules, 
ma  plus  grande  erreur  ;  car  je  puis  dire  en  toute  vérité 
que  j'ai  été  obligé  de  liquider  leurs  dettes,  quatre-vingt- 
dix-neuf  fois  sur  cent,  de  mes  propres  deniers,  même 
dans  mes  plus  grands  embarras,  pour  sauver  mon  crédit 
et  éviter  une  ruine  d'ailleurs  imminente.  Un  grand  poète 
anglais  a  dit  :  "  ne  prête,  ni  n'emprunte,  si  tu  veux  con- 
"  server  tes  amis."  Donne,  mon  cher  fils,  donne  à 
pleines  mains,  puisque  c'est  un  penchant  irrésistible  chez 
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toi  ;  mais,  au  moins,  sois  avare  de  ta  signature  :  tu  seras 
toujours  à  la  gêne,  mais  tu  éviteras  les  malheurs  qui  ont 
empoisonné  mon  existence  pendant  un  demi-siècle. 

Mes  affaires  privées  étaient  tellement  mêlées  avec 
celles  de  mon  bureau  que  je  fus  assez  longtemps  sans 
m'apercevoir  de  leur  état  alarmant.  Lorsque  je  décou- 
vris la  vérité,  après  un  examen  de  mes  comptes,  je  fus 
frappé  comme  d'un  coup  de  foudre.  Non-seulement 
j'étais  ruiné,  mais  aussi  sous  le  poids  d'une  défal- 
cation considérable  !  Bah  !  me  dis-je,  à  la  fin,  que 
m'importe  la  perte  de  mes  biens  !  que  m'importe  l'or  que 
j'ai  toujours  méprisé  !  que  je  paie  mes  dettes  ;  je  suis 
jeune,  je  n'ai  point  peur  du  travail,  j'en  aurai  toujours 
assez.  Qu'ai-je  à  craindre  d'ailleurs  ?  mes  amis  me  doivent 
des  sommes  considérables.  Témoins  de  mes  difficultés 
financières,  non-seulement  ils  vont  s'empresser  de  s'ac- 
quitter envers  moi  mais  aussi,  s'il  est  nécessaire,  de  faire 
pour  moi  ce  que  j'ai  fait  tant  de  fois  pour  eux.  Que 
j'étais  simple,  mon  cher  fils,  de  juger  les  autres  par  moi- 
même  !  J'aurais,  moi,  remué  ciel  et  terre  pour  sauver  un 
ami  de  la  ruine  ;  j'aurais  fait  les  plus  grands  sacrifices. 
Que  j'étais  simple  et  crédule  !  ils  ont  eu  raison,  les  misé- 
rables, de  se  moquer  de  moi. 

Je  fis  un  état  de  mes  créances,  de  la  valeur  de  mes 
propriétés,  et  je  vis  clairement  que  mes  rentrées  faites, 
mes  immeubles  vendus,  je  n'étais  redevable  que  d'une 
balance  facile  à  couvrir  à  l'aide  de  mes  parents.  La  joie 
rentra  dans   mon  cœur.     Que  je   connaissais  peu  les 
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"hommes  !  Je  fis  part,  en  confidence,  de  mes  embarras  à 
mes  débiteurs.  Je  leur  dis  que  je  me  confiais  à  leur 
amitié  pour  garder  la  chose  secrète,  que  le  temps  pressait, 
et  que  je  les  priais  de  me  rembourser  sous  le  plus  court 
délai.  Je  les  trouvai  froids  comme  j'aurais  dû  m'y 
attendre.  Plusieurs  auxquels  j'avais  prêté,  sans  recon- 
naissance par  écrit  de  leur  part,  avaient  même  oublié  ma 
créance.  Ceux  dont  j'avais  les  billets  me  dirent  que 
c'était  peu  généreux  de  les  prendre  au  dépourvu  ;  qu'ils 
n'auraient  jamais  attendu  cela  d'un  ami.  Le  plus  grand 
nombre,  qui  avaient  eu  des  transactions  à  mon  bureau, 
prétendirent  effrontément  que  j'étais  leur  débiteur.  Ils 
avaient  raison,  je  leur  devais  une  bagatelle  ;  mais  eux  me 
devaient  des  sommes  considérables.  Je  leur  demandai  à 
régler  ;  on  me  le  promit,  mais  on  n'en  fit  rien  :  on  se 
plut,  au  contraire,  à  saper  mon  crédit  en  publiant  que 
j'étais  ruiné  et  que  j'avais  le  front  de  réclamer  des  dettes 
imaginaires.  On  fit  plus  ;  on  me  tourna  en  ridicule  en 
disant  que  j'étais  un  fou  prodigue.  Un  d'eux,  farceur 
quand  même,  qui  dix-huit  mois  auparavant  n'avait  con- 
servé une  place,  qu'il  devait  perdre  pour  abus  de  con- 
fiance, que  par  les  secours  pécuniaires  que  je  lui  donnai 
et  dont  le  secret  mourra  dans  mon  cœur,  fut  intarissable 
de  verve  satirique  à  mes  dépens  ;  ses  plaisanteries  eurent 
un  succès  fou  parmi  mes  anciens  amis.  Ce  dernier  trait 
d'ingratitude  m'accabla. 

Un  seul,  oui  un  seul,  et  celui-là  n'était  qu'une  simple 
connaissance  que  j'avais  rencontrée  quelquefois  en  société, 
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ayant  eu  vent  de  la  ruine  qui  me  menaçait,  s'empressa  de 
me' dire  : 

—  Nous  avons  eu  des  affaires  ensemble  :  voici,  je  crois, 
la  balance  qui  vous  revient  ;  compulsez  vos  livres  pour 
voir  si  c'est  correct. 

Il  est  mort  depuis  longtemps  ;  honneur  à  sa  me'moire  ! 
et  que  les  bénédictions  d'un  vieillard  profitent  à  ses 
enfants. 

Le  temps  pressait,  comme  je  l'ai  dit,  et  quand  bien 
même  j'aurais  eu  le  cœur  de  faire  des  poursuites,  rien  ne 
pouvait  me  sauver.  Ajoutons  les  intrigues  d'amis  et 
d'ennemis  pour  profiter  de  mes  dépouilles,  et  il  est  aisé 
de  pressentir  qu'il  me  fallait  succomber  :  je  baissai  la 
tête  sans  faire  face  à  l'orage,  et  je  me  résignai. 

Je  ne  voudrais  pas,  ô  mon  fils  !  attrister  ta  jeune 
âme  du  récit  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  ;  il  me  suffira 
d'ajouter  que,  tombé  entre  les  griffes  de  créanciers  impi- 
toyables, je  dus  boire  la  coupe  d'amertume  jusqu'à  la 
lie.  A  part  l'ingratitude  de  mes  amis,  j'étais  homme  à 
souffrir  peu  pour  moi  individuellement.  Ma  gaieté  na- 
turelle ne  m'aurait  pas  même  abandonné  entre  les  murs 
de  la  Bastille  ;  j'aurais  pu  danser  à  la  musique  discor- 
dante que  produit  le  grincement  des  verrous.  Mais,  ma 
famille  !  ma  famille  !  Mais  les  remords  cuisants  qui  pour- 
suivent le  jour,  qui  causent  les  longues  insomnies,  qui  ne 
vous  laissent  ni  trêve,  ni  repos,  qui  font  vibrer  les  nerfs 
de  la  sensibilité  comme  si  de  fortes  tenailles  les  mettaient 
sans  cesse  en  jeu  avec  leurs  dents  métalliques  ! 
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Je  suis  d'opinion,  mon  fils,  qu'à  de  rares  exceptions, 
tout  homme  qui  en  a  les  moyens,  paie  ses  dettes  :  les 
tourments  qu'il  endure  à  la  vue  de  son  créancier  sont 
plus  que  suffisants  pour  l'y  contraindre,  sans  la  rigueur 
des  lois  qui  ne  sont  souvent  faites  que  pour  les  riches  au 
détriment  des  pauvres.  Parcours  tous  les  codes  de  loi 
anciens  et  modernes,  et  tu  seras  frappe'  du  même  égoïsme 
barbare  qui  les  a  dictés.  Peut-on  imaginer,  en  effet,  un 
supplice  plus  humiliant,  plus  cruel  que  celui*  d'un  débi- 
teur en  face  de  son  créancier?  un  fesse-mathieu,  le  plus 
souvent,  auquel  il  se  voit  obligé  de  faire  la  courbette. 
Peut-on  imaginer  humiliation  plus  grande  que  de  lou- 
voyer sans  cesse  pour  éviter  la  rencontre  d'un  créancier  ? 

Une  chose  m'a  toujours  frappé  :  c'est  que  la  civilisa- 
tion fausse  le  jugement  des  hommes,  et  qu'en  fait  de 
sens  commun,  de  gros  bons  sens,  que  l'on  doit  s'attendre 
à  rencontrer  dans  la  cervelle  de  tout  être  civilisé,  (  j'en 
excepte  pourtant  les  animaux  domestiques  qui  reçoivent 
leur  éducation  dans  nos  familles  ),  le  sauvage  lui  est  bien 
supérieur.  En  voici  un  exemple  assez  amusant.  Un 
Iroquois  contemplait,  il  y  a  quelques  années,  à  New- 
York,  un  vaste  édifice  d'assez  sinistre  apparence;  ses 
hauts  murs,  ses  fenêtres  grillées  l'intriguaient  beaucoup  ; 
c'était  une  prison.     Arrive  un  magistrat 

—  Le  visage  pâle  veut-il  dire  à  son  frère,  fit  l'Indien, 
à  quoi  sert  ce  grand  wigwam  ? 

Le  citadin  se  rengorge  et  répond  d'un  ton  important  i 

—  C'est  là  qu'on  enferme  les  peaux  rouges  qui  refu- 
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sent  de  livrer  les  peaux  de  castor  qu'ils  doivent  aux 
marchands. 

L'Iroquois  examine  l'édifice  avec  un  intérêt  toujours 
croissant,  en  fait  le  tour,  et  demande  à  être  introduit 
dans  l'intérieur  de  ce  wigwam  merveilleux.  Le  magistrat, 
qui  était  aussi  marchand,  se  donne  bien  de  garde  de  le 
refuser,  espérant  inspirer  une  terreur  salutaire  aux  autres 
sauvages,  auxquels  celui-ci  ne  manquerait  pas  de  raconter 
les  moyens  spirituels,  autant  qu'ingénieux,  qu'ont  les 
visages  pâles  pour  obliger  les  peaux  rouges  à  payer  leurs 
dettes. 

L'Iroquois  visite  tout  l'édifice  avec  le  soin  le  plus 
minutieux,  descend  dans  les  cachots,  sonde  les  puits, 
prête  l'oreille  aux  moindres  bruits  qu'il  entend,  et  finit 
par  dire  en  riant  aux  éclats  : 

—  Mais  sauvage  pas  capable  de  prendre  castor  ici  ? 

L'indien,  dans  cinq  minutes,  donna  la  solution  d'un 
problême  que  l'homme  civilisé  n'a  pas  encore  eu  le  bon 
sens,  le  gros  sens  commun  de  résoudre  après  des  siècles 
d'études.  Cet  homme  si  simple,  si  ignorant,  ne  peuvant 
croire  à  autant  de  bêtise  de  la  part  d'une  nation  civilisée, 
dont  il  admirait  les  vastes  inventions,  avait  cru  tout  bon- 
nement qu'on  avait  pratiqué  des  canaux  souterrains, 
communiquant  avec  les  rivières  et  les  lacs  les  plus  riches 
en  castor,  et  qu'on  y  enfermait  les  sauvages  pour  leur 
faciliter  la  chasse  de  ces  précieux  amphibies,  afin  de 
s'acquitter  plus  vite  envers  leurs  créanciers.  Ces  murs, 
ces  grillages  en  fer  lui  avaient  semblé  autant  de  barrières 
que  nécessitait  la  prudence  pour  garder  ces  trésors. 
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Tu  comprends,  Jules,  que  je  vais  tç  parler,  maintenant, 
que  dans  l'intérêt  du  créancier  qui  inspire  seul  la  sym- 
pathie, la  pitié,  et  non  dans  celui  du  débiteur,  qui,  après 
avoir  erré  tout  le  jour,  l'image  de  la  défiance  craintive 
sans  cesse  devant  les  yeux,  mord  la  nuit  son  oreiller  de 
désespoir  après  l'avoir  arrosé  de  ses  larmes. 

J'étais  jeune,  trente-trois  ans,  âge  ou  commence  à 
peine  la  vie;  j'avais  des  talents,  de  l'énergie,  et  une  foi 
robuste  en  moi-même.  Prenez,  dis-je  à  mes  créanciers, 
tout  ce  que  je  possède,  mais  renoncez  à  votre  droit  de 
contrainte  par  corps  :  laissez-moi  toute  liberté  d'action, 
et  j'emploierai  toute  mon  énergie  à  vous  satisfaire.  Si 
vous  paralysez  mes  forces,  c'est  vous  faire  tort  à  vous- 
mêmes.  Ce  raisonnement  si  simple  pourtant,  était  au- 
dessus  de  l'intelligence  de  l'homme  civilisé  :  mon  Iro- 
quois,  lui,  l'eût  compris;  il  aurait  dit  :  "  Mon  frère  pas 
"  capable  de  prendre  castor,  si  le  visage  pâle  lui  ôte 
"  l'esprit,  et  lui  lie  les  mains."  Eh  bien,  mon  ami,  mes 
créanciers  n'ont  tenu  aucun  compte  de  ce  raisonnement 
si  aisé  cependant  à  comprendre,  et  ont  tenu  cette  épée 
de  Damoclès  suspendue  sur  ma  tête  pendant  trente  ans, 
terme  que  leur  accordaient  les  lois  du  pays. 

—  Mais,  c'était  adorable  de  bêtise  !  s'écria  Jules. 

—  Un  d'eux,  cependant,  continua  le  bon  gentilhomme 
en  souriant  tristement  de  la  saillie  de  Jules,  un  d'eux, 
dis-je,  d'une  industrie  charmante  en  fait  de  tortures, 
obtint  contrainte  par  corps,  et,  par  un  raffinement  de 
cruauté  digne  d'un  Caligula,  ne  la  mit  à  exécution  qu'au 
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bout  de  dix-huit  mois.  Peut-on  imaginer  un  supplice  plus 
cruel  que  celui  infligé  à  un  homme,  entouré  d'une  nom- 
breuse famille,  qui  la  voit  pendant  dix-huit  mois,  trembler 
au  moindre  bruit  qu'elle  entend,  frémir  à  la  vue  de  tout 
étranger  qu'elle  croit  toujours  porteur  de  l'ordre  d'incar- 
cération contre  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  !  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  que  nous  n'ayons  pas  succombé  sous  cette 
masse  d'atroces  souffrances. 

Cet  état  était  si  insupportable  que  je  me  rendis  deux 
fois  auprès  de  ce  créancier,  le  priant,  au  nom  de  Dieu, 
d'en  finir  et  de  m'incarcérer.  Il  le  fit,  à  la  fin,  mais  à 
loisir.  Je  l'aurais  remercié  à  deux  genoux.  Je  jouissais 
d'un  bonheur  négatif,  en  défiant,  à  travers  mes  barreaux, 
la  malice  des  hommes  de  m'infliger  une  torture  de  plus  î 

Le  prisonnier  éprouve  un  singulier  besoin  pendant  le 
premier  mois  de  sa  captivité  :  c'est  une  inquiétude  fébrile, 
c'est  un  besoin  de  locomotion  continue.  Il  se  lève  souvent 
pendant  ses  repas,  pendant  la  nuit  même  pour  y  satis- 
faire :  c'est  le  lion  dans  sa  cage.  Pardon  à  ce  noble 
animal  de  le  comparer  à  l'homme  !  il  ne  dévore  que 
quand  il  a  faim  :  une  fois  repu,  il  est  généreux  envers  les 
êtres  faibles  qu'il  rencontre  sur  sa  route. 

Après  ce  temps  d'épreuves,  après  cette  inquiétude 
fébrile,  après  ce  dernier  râle  de  l'homme,  naguère  libre, 
j'éprouvai,  sous  les  verrous,  le  calme  d'un  homme  qui,, 
cramponné  aux  manœuvres  d'un  vaisseau  pendant  un 
affreux  ouragan,  ne  ressent  plus  que  les  dernières 
secousses  des  vagues  après  la  tempête;  car,  à  part  les 
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innombrables  tracasseries  et  humiliations  de  la  captivité,; 
à  part  ce  que  je  ressentais  de  douleur  pour  ma  famille 
désolée,  j'étais  certainement  moins  malheureux  :  je 
croyais  avoir  absorbé  la  dernière  goutte  de  fiel  de  ce 
vase  de  douleur  que  la  malice  des  hommes  tient  sans 
cesse  en  réserve  pour  les  lèvres  fiévreuses  de  ses  frères.. 
Je  comptais  sans  la  main  de  Dieu  appesantie  sur  l'in- 
sensé, architecte  de  son  propre  malheur  !  Deux  de  mes 
enfants  tombèrent  si  dangereusement  malades,  à  deux 
époques  différentes,  que  les  médecins,  désespérant  de 
leur  vie,  m'annonçaient  chaque  jour  leur  fin  prochaine. 
C'est  alors,  ô  mon  fils  !  que  je  ressentis  toute  la  lourdeur 
de  mes  chaînes.  C'est  alors  que  je  pus  m'écrier  comme 
la  mère  du  Christ  :  "  Approchez  et  voyez  s'il  est  douleur 
comparable  à  la  mienne  !"  Je  savais  mes  enfants  mo- 
ribonds, et  je  n'en  étais  séparé  que  par  la  largeur  d'une 
rue.  Je  voyais,  pendant  de  longues  nuits  sans  sommeil, 
le  mouvement  qui  se  faisait  auprès  de  leur  couche,  les 
lumières  errer  d'une  chambre  à  l'autre  ;  je  tremblais  à  cha- 
que instant  de  voir  disparaître  ces  signes  de  vie  qui  m'an- 
nonçaient que  mes  enfants  requéraient  encore  les  soins  de 
l'amour  maternel.  J'ai  honte  de  l'avouer,  mon  fils,  mais 
j'étais  souvent  en  proie  à  un  tel  désespoir  que  je  fus  cent 
fois  tenté  de  me  briser  la  tête  contre  les  barreaux  de  ma 
chambre.  Savoir  mes  enfants  sur  leur  lit  de  mort,  et  ne 
pouvoir  voler  à  leur  secours,  les  bénir  et  les  presser  dans 
mes  bras  pour  la  dernière  fois  ! 

Et  cependant  mon  persécuteur  connaissait  tout  ce  qui 
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se  passait  dans  ma  famille,  il  le  savait  comme  moi.  Mais 
la  pitié  est  donc  morte  au  cœur  de  l'homme,  pour  se 
réfugier  dans  le  cœur,  j'allais  dire  dans  l'âme  de  l'animal 
privé  de  la  raison  !  L'agneau  bêle  tristement  lorsqu'on 
égorge  un  de  ses  compagnons,  le  bœuf  mugit  de  rage  et 
de  douleur  lorsqu'il  flaire  le  sang  d'un  animal  de  son 
espèce,  le  cheval  souffle  bruyamment,  renâcle,  pousse  ce 
hennissement  lugubre  qui  perce  l'âme,  à  la  vue  de  son 
frère  se  débattant  dans  les  douleurs  de  l'agonie,  le  chien 
pousse  des  hurlements  plaintifs  pendant  la  maladie  de 
ses  maîtres  :  l'homme,  lui,  suit  son  frère  à  sa  dernière 
demeure,  en  chuchotant,  en  s'entretenant  de  ses  affaires 
et  d'histoires  plaisantes. 

J  ève  la  tête  bien  haut  dans  ta  superbe,  ô  Maître  de  la 
création  !  tu  en  as  le  droit.  Lève  ta  tête  altière  vers  le 
ciel,  ô  homme  !  dont  le  cœur  est  aussi  froid  que  l'or  que 
tu  palpes  jour  et  nuit.  Jette  la  boue  à  pleines  mains  à 
l'homme  au  cœnr  chaud,  aux  passions  ardentes,  au  sang 
brûlant  comme  le  vitriol,  qui  a  failli  dans  sa  jeunesse. 
Lève  la  tête  bien  haut,  orgueilleux  Pharisien,  et  dis  : 
Moi,  je  n'ai  jamais  failli.  Moins  indulgent  que  le  divin 
Maître  que  tu  prétends  servir,  qui  pardonne  au  pécheur 
repentant,  ne  tiens  aucun  comptes  des  souffrances,  des 
angoisses  qui  dessèchent  le  cœur  comme  le  vent  brûlant 
du  désert,  des  remords  dévorants  qui,  après  cinquante 
ans  de  stricte  probité,  rongent  encore  le  cœur  de  celui 
que  la  fougue  des  passions  a  emporté  dans  sa  jeunesse,  et 
dis:  Moi,  je  n'ai  jamais  failli  ! 
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Le  bon  gentilhomme  se  pressa  la  poitrine  à  deux 
mains,  garda  pendant  quelque  temps  le  silence  et  s'écria  : 

—  Pardonne  moi,  mon  fils,  si,  emporté  par  le  souvenir 
de  tant  de  souffrances,  j'ai  exhalé  mes  plaintes  dans  toute 
l'amertume  de  mon  cœur.  Ce  ne  fut  que  le  septième 
jour  après  l'arrivée  de  ses  amis,  que  ce  grand  poète  Arabe, 
Job,  le  chantre  de  tant  de  douleurs,  poussa  ce  cris  dé- 
chirant :  Pereat  dies  in  quà  natus  su  m  !  Moi,  mon  fils,  j'ai 
refoulé  mes  plaintes  dans  le  fond  de  mon  cœur  pendant 
cinquante  ans,  pardonne-moi  donc  si  j'ai  parlé  dans 
toute  l'amertume  de  mon  âme  ;  si,  agri  par  le  chagrin, 
j'ai  calomnié  tous  les  hommes,  car  il  y  a  de  nobles  excep- 
tions. 

Comme  j'avais  fait  l'abandon,  depuis  longtemps,  à  mes 
créanciers,  de  tout  ce  que  je  possédais,  que  tous  mes 
meubles  et  immeubles  avaient  été  vendus  à  leur  bénéfice, 
je  présentai  au  roi  supplique  sur  supplique  pour  obtenir 
mon  élargissement  après  quatre  ans  de  réclusion.  Les 
ministres  furent  bien  d'opinion  que  tout  considéré  j'avais 
assez  souffert,  mais  il  s'élevait  une  grande  difficulté,  et  la 
voici  :  quand  un  débiteur  a  fait  un  abandon  franc  et 
honnête  de  tout  ce  qu'il  possède,  quand  on  a  vendu  tous 
.ses  meubles  et  immeubles,  lui  reste-il  encore  quelque 
chose  ?  La  question  était  épineuse.  Néanmoins,  après 
d'assez  longs  débats,  on  décida  dans  la  négative,  malgré 
un  argument  de  trois  heures  d'un  grand  arithméticien, 
beau  parleur,  qui  prétendait  résoudre  que,  qui  de  deux 
paie  deux,  il  reste  encore  une  fraction.  Et  l'on  finit  par 
me  mettre  très-poliment  à  la  porte. 
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Mon  avenir  étant  brisé  comme  mon  pauvre  cœur,  je  n'ai 
fait  que  végéter  depuis  sans  profit  pour  moi,  ni  pour  les 
autres.  Mais  vois,  mon  fils,  la  fatalité  qui  me  poursuivait. 
Lorsque  je  fis  abandon  de  mes  biens  à  mes  créanciers, 
je  leur  demandai  en  grâce  de  me  laisser  jouir  d'un  im- 
meuble de  peu  de  valeur  alors,  mais  que  je  prévoyais 
devoir  être  d'un  grand  rapport  par  la  suite  ;  leur  promet- 
tant d'employer  toutes  mes  forces  morales  et  physiques 
pour  l'exploiter  à  leur  profit.  On  me  rit  au  nez,  comme 
de  raison,  car  il  y  avait  castor  à  prendre  là.  Eh  hien  î 
Jules,  cette  même  propriété  dont  la  vente  couvrit  à  peine 
alors  les  frais  de  la  procédure,  se  vendit,  au  bout  de  dix 
ans,  un  prix  énorme  qui  aurait  soldé  toute  mes  dettes  et 
au-delà,  car  on  s'était  plu  comme  de  droit  à  en  exagérer 
le  montant  dans  les  journaux  et  partout  ;  mais  j'étais  si 
affaissé,  si  abattu  sous  le  poids  de  ma  disgrâce  que  je 
n'eus  pas  même  le  courage  de  réclamer  contre  cette 
injustice.  Lorsque  plus  calme,  j'établis  un  état  exact  de 
mes  dettes,  je  n'étais  passif  que  d'un  peu  plus  du  tiers 
de  l'état  fabuleux  qu'on  avait  publié. 

L'Europe  était  trop  peuplée  pour  moi  :  je  m'embarquai 
pour  la  Nouvelle-France  avec  mon  fidèle  André,  et  je 
choisis  ce  lieu  salutaire,  où  je  vivrais  heureux  si  je  pou- 
vais boire  l'eau  du  Léthé.  Les  anciens,  nos  maîtres 
en  fait  d'imagination,  avaient  sans  doute  créé  ce  fleuve 
pour  l'humanité  souffrante.  Imbu  pendant  longtemps 
des  erreurs  du  seizième  siècle,  je  m'écriais  autrefois  dans 
mon  orgueil  :  O  hommes  !  si  j'ai  eu  ma  part  de  vos 
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vices,  f en  ai  rarement  rencontré  un  parmi  vous  qui  pos- 
sédât une  seule  de  mes  vertus.  La  religion,  cette  mère 
bienfaisante,  a  depuis  réprimé  ces  mouvements  d'orgueil, 
et  m'a  fait  rentrer  en  moi-même.  Je  me  suis  courbé  sous 
la  main  de  Dieu,  convaincu  qu'en  suivant  les  penchants 
de  ma  nature,  je  n'avais  aucun  mérite  réel  à  réclamer. 

Tu  es  le  seul,  mon  fils,  auquel  j'ai  communiqué  l'his- 
toire de  ma  vie,  tout  en  supprimant  bien  des  épisodes 
■cruels  ;  je  connaissais  toute  la  sensibilité  de  ton  âme  et 
je  l'ai  ménagée.  Mon  but  est  rempli;  allons  maintenant 
faire  un  bout  de  veillée  avec  mon  fidèle  domestique,  qui 
sera  sensible  à  cette  marque  d'attention  avant  ton  départ 
pour  l'Europe. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  maison,  André  achevait 
de  préparer  un  lit  sur  un  canapé,  œuvre  due  à  l'indus- 
trie combinée  du  maître  et  du  valet.  Ce  meuble,  dont 
ils  étaient  tous  deux  très-fiers,  ne  laissait  pas  d'avoir  un 
pied  un  peu  plus  court  que  ses  voisins,  mais  c'était  un 
petit  inconvénient  auquel  l'esprit  ingénieux  de  Francœur 
avait  remédié  à  l'aide  d'un  mince  billot 

—  Ce  canapé,  dit  le  bon  gentilhomme  d'un  air  satis- 
fait, nous  a  coûté,  je  pense,  plus  de  calculs  à  André  et  à 
moi  qu'à  l'architecte  Perrauit,  lorsqu'il  construisit  la 
colonnade  du  Louvre,  l'o.  gueil  du  grand  Roi  ;  mais 
nous  en  sommes  venus  à  bout  à  notre  honneur  :  il  est 
bien  vrai  qu'un  des  pieds  présente  les  armes  à  tout 
venant,  mais  quelle  œuvre  est  sans  défaut  ?  Quant  à  toi, 
mon  ami  Francœur,  tu  aurais  dû  te  rappeler  que  dans 
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ce  lit  de  camp  devait  coucher  un  militaire,  et  laisser  le 
pied,  que  tu  as  étayé  au  port  d'arme. 

André,  sans  beaucoup  goûter  cette  plaisanterie,  qui 
froissait  un  peu  sa  vanité  d'artiste,  ne  put  s'empêcher  de 
rire  de  la  sortie  de  son  maître. 

Après  une  assez  longue  veillée,  le  bon  gentilhomme 
présenta  à  Jules  un  petit  bougeoir  d'argent  d'un  travail 
exquis. 

—  Voilà,  mon  cher  enfant,  tout  ce  que  mes  créanciers 
m'ont  laissé  de  mon  ancienne  fortune  :  c'était,  je  suppose, 
pour  charmer  mes  insomnies  !  Bonsoir,  mon  cher  fils, 
on  dort  bien  à  ton  âge  ;  aussi  lorsqu'après  mes  prières 
sous  la  voûte  de  ce  grand  temple  qui,  en  annonçant  la 
puissance  et  la  grandeur  de  Dieu,  me  frappe  toujours 
de  stupeur,  je  rentrerai  sous  mon  toit,  tu  seras  depuis 
longtemps  dans  les  bras  de  Morphée, 

Et  il  l'embrassa  tendrement 


CHAPITRE  ONZIÈME 

Ssepè  msJum  hoc  nobis,  il  mens  non  larra  fui  Met, 
De  ccelo  Ueta»  memini  predieere  quercui. 

Visan* 
LÉGENDE  DE  MADAME   D'HABERVILLE. 

Tout  était  triste  et  silencieux  dans  le  manoir  d'Haber- 
ville  :  les  domestiques  mêmes  faisaient  le  service  d'un 
air  abattu,  bien  loin  de  la  gaieté  qu'ils  montraient  tou- 
jours en  servant  cette  bonne  famille.  Madame  d'Haber- 
ville  dévorait  ses  larmes  pour  ne  pas  contrister  son  mari, 
et  Blanche  se  cachait  pour  pleurer,  afin  de  ne  pas  affliger 
davantage  sa  tendre  mère  :  car,  dans  trois  jours,  le  vais- 
seau dans  lequel  les  jeunes  gens  avaient  pris  leur  passage, 
faisait  voile  pour  l'Europe.  Le  capitaine  d'Habervilie 
avait  invité  ses  deux  amis,  le  curé  et  monsieur  d'Egmont, 
à  dîner  en  famille  :  c'était  un  dîner  d'adieux,  que  chacun 
s'efforçait  inutilement  d'égayer.  Le  curé,  homme  de 
tact,  pensant  qu'il  valait  mieux  s'entretenir  de  choses 
sérieuses,  que  de  retomber  à  chaque  instant  dans  un 
pénible  silence,  prit  la  parole  : 

—  Savez-vous,  messieurs,  que  l'horizon  de  la  Nouvelle- 
Erance  se  rembrunit  de  jour  en  jour.     Nos  voisins,  les 
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Anglais,  font  des  préparatifs  formidables  pour  envahir  le 
Canada,  et  tout  annonce  une  invasion  prochaine. 

—  Après  ?  dit  mon  oncle  Raoul. 

—  Après,  tant  qu'il  vous  plaira,  mon  cher  chevalier, 
reprit  le  curé;  toujours  est-il  que  nous  n'avons  guère  de 
troupes  pour  résister  longtemps  à  nos  puissants  voisins. 

—  Mon  cher  abbé,  ajouta  mon  oncle  Raoul,  il  est 
probable  qu'en  disant  ce  matin  votre  bréviaire,  vous  êtes 
tombé  sur  un  chapitre  des  lamentations  du  prophète 
Jérémie. 

—  Cette  citation  est  contre  vous,  car  les  prophéties  se 
sont  accomplies. 

—  N'importe,  s'écria  le  chevalier  en  serrant  les  dents  ;. 
les  Anglais  !  les  Anglais  prendre  le  Canada  !  ma  foi,  je 
me  ferais  fort  de  défendre  Québec  avec  ma  béquille. 
Vous  avez  donc  oublié,  continua  mon  oncle  Raoul,  en 
s'animant,  que  nous  les  avons  toujours  battus,  les  An- 
glais ;  battus  un  contre  cinq,  un  contre  dix  et  quelquefois 
un  contre  vingt Les  Anglais,  vraiment  ! 

—  Concedo,  dit  le  curé  ;  je  vous  accorde  tout  ce  que 
vous  voudrez,  et  même  davantage,  si  ça  vous  fait  plaisir  ; 
mais  remarquez  bien  que  chacune  de  nos  victoires  nous 
affaiblit,  tandis  que  l'ennemi,  grâce  à  la  prévoyance  de 
l'Angleterre,  semble  reprendre  de  nouvelles  forces,  et 
que,  d'un  autre  côté,  la  France  nous  abandonne  presque 
à  nos  propres  ressources. 

Ce  qui  montre,  dit  le  capitaine  d'Haberville,  la  con- 
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fiance  qu'a  notre  bien-aimé  roi  Louis  XV  dans  notre 
courage  pour  défendre  sa  colonie. 

—  En  attendant,  interrompit  monsieur  d'Egmont,  la 
France  envoie  si  peu  de  troupes  que  la  colonie  va 
s'affaiblissant  de  jour  en  jour. 

—  Qu'on  nous  donne  seulement  de  la  poudre  et  du 
plomb,  reprit  le  capitaine,  et  cent  hommes  de  mes  mili- 
ciens feront  plus  dans  nos  guerres  de  surprises,  d'embus- 
cades, de  découvertes,  que  cinq  cents  soldats  des  plus 
vaillants  corps  de  l'armée  française  ;  je  parle  sans 
présomption  :  la  preuve  en  est  là.  Ce  qui  n'empêche 
pas,  ajouta-t-il  un  peu  confus  de  cette  sortie  faite  sans 
trop  de  réflexion,  que  nous  avons  un  grand  besoin  des 
secours  de  la  mère-patrie,  et  qu'une  bien  petite  portion 
des  armées,  que  notre  aimé  monarque  dirige  vers  le  nord 
de  P  Europe  afin  d'aider  l'Autriche,  nous  serait  à  peu  près 
indispensable  pour  la  défense  de  la  colonie. 

—  Il  serait  bien  à  souhaiter,  reprit  le  bon  gentilhomme, 
que  Louis  XV  eût  laissé  Marie-Thérèse  se  débattre  avec 
la  Prusse,  et  nous  eût  moins  négligés. 

—  Il  sied  peu  à  un  jeune  homme  comme  moi,  dit  de 
Locheill,  de  me  mêler  à  vos  graves  débats  ;  mais,  à 
défaut  d'expérience,  l'histoire  viendra  à  mon  aide.  Défiez- 
vous  des  Anglais,  défiez-vous  d'un  gouvernement  qui  a 
toujours  les  yeux  ouverts  sur  les  intérêts  de  ses  colonies, 
partant  sur  les  intérêts  de  l'empire  britannique  ;  défiez- 
vous  d'une  nation  qui  a  la  ténacité  du  bull-dog.     Si  la 
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conquête  du  Canada  lui  est  nécessaire,  elle  ne  perdra 
jamais  cet  objet  de  vue,  n'importe  à  quels  sacrifices  : 
témoin  ma  malheureuse  patrie. 

—  Bah  !  s'écria  mon  oncle  Raoul,  des  Ecossais  ! 
I     De  Locheill  se  mit  à  rire. 

—  Doucement,  mon  cher  oncle,  dit  le  bon  gentil- 
homme ;  et,  pour  me  servir  de  votre  maxime  favorite, 
lorsque  vous  retirez  les  rentes  de  cette  seigneurie  : 
"  Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César  ;  "  j'ai 
beaucoup  e'tudié  l'histoire  d'Ecosse,  et  je  puis  vous  cer- 
tifier que  les  Ecossais  ne  le  cèdent  ni  en  valeur  ni  en 
patriotisme  à  aucune  nation  du  monde  connu,  ancienne 
ou  moderne. 

—.  Vous  voyez  bien,  repartit  le  chevalier,  que  j'ai  voulu 
seulement  faire  endéver  tant  soit  peu  mon  second  neveu 
de  Locheill  :  car,  Dieu  merci,  fit-il  en  se  rengorgeant, 
nous  nous  flattons  de  connaître  l'histoire.  Arche  sait 
très-bien  la  haute  estime  que  j'ai  pour  ses  compatriotes, 
et  l'hommage  que  j'ai  toujours  rendu  à  leur  bouillant 
courage. 

—  Oui,  mon  cher  oncle,  et  je  vous  en  remercie,  dit 
Arche  en  lui  serrant  la  main.  Mais  défiez-vous  des 
Anglais  ;  défiez-vous  de  leur  persévérance  :  ça  sera  Je- 
delenda  est  Carthago  des  Romains. 

—  Tant  mieux,  dit  Jules  ;  merci  de  leur  persévérance  ; 
ils  me  donneront  alors  l'occasion  de  revenir  au  Canada 
avec  mon  régiment.  Que  ne  puis-je  faire  mes  premières 
armes  contre  eux  ici,  dans  la  Nouvelle-France,  sur  cette 
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terre  que  j'affectionne  et  qui  renferme  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde  !  Tu  reviendras  avec  moi,  mon  frère 
Arche,  et  tu  prendras  ta  revanche  sur  cet  hémisphère,  de 
tout  ce  que  tu  as  souffert  dans  ta  patrie. 

—  De  tout  mon  cœur,  s'écria  Arche  en  serrant  avec 
force  le  manche  de  son  couteau,  comme  s'il  eût  tenu  en 
main  la  terrible  claymore  des  Cameron  of  Locheill  ;  je 
servirai  comme  volontaire  dans  ta  compagnie,  si  je 
n'obtiens  pas  un  brevet  d'officier  ;  et  le  simple  soldat 
sera  aussi  fier  de  tes  exploits,  que  s'il  lui  en  revenait  une 
plus  grande  part 

Les  jeunes  gens  s'animèrent  à  l'idée  d'exploits  futurs  ; 
les  grands  yeux  noirs  de  Jules  lancèrent  des  flammes  : 
on  aurait  dit  que  l'ancienne  ardeur  militaire  de  sa 
race  se  manifestait  en  lui  subitement.  L'enthousiasme 
devint  général,  et  le  cri  de  "  vive  le  roi  "  s'échappa 
simultanément  de  toutes  les  poitrines.  Quelques  larmes 
roulèrent  dans  les  yeux  de  la  mère,  de  la  sœur  et  de  la 
tante,  malgré  leurs  efforts  pour  les  contenir. 

La  conversation,  qui  avait  d'abord  langui,  se  ranima 
tout  à  coup.  On  fit  des  plans  de  campagne,  on  battit 
les  Anglais  sur  mer  et  sur  terre,  et  l'on  éleva  le  Canada 
au  plus  haut  degré  de  gloire  et  de  prospérité  ! 

—  Feu  partout,  s'écria  le  capitaine  d'Haberville  en  se 
versant  une  rasade,  car  je  vais  porter  une  santé  que  tout 
le  monde  boira  avec  bonheur  :  "  Au  succès  de  nos 
"  armes  !  et  puisse  le  glorieux  pavillon  fleurdelysé  flotter 
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11  jusqu'à  la  fin  des  siècles  sur  toutes  les  citadelles  de  la 
"  Nouvelle-France  !  " 

A  peine  portait-on  la  coupe  aux  lèvres  pour  faire  hon- 
neur à  cette  santé,  qu'une  détonation  épouvantable  se 
fit  entendre  :  c'était  comme  l'éclat  de  la  foudre,  ou 
comme  si  une  masse  énorme  fût  tombé  sur  le  manoir, 
qui  trembla  jusque  dans  ses  fondements.  On  se  leva 
précipitamment  de  table,  on  courut  dehors  :  le  soleil  le 
plus  brillant  éclairait  un  des  plus  beaux  jours  du  mois 
de  juillet  ;  on  monta  au  grenier,  mais  rien  n'indiquait 
qu'un  corps  pesant  fût  tombé  sur  l'édifice  (a).  Tout  le 
monde  demeura  frappé  de  stupeur  ;  monsieur  d'Haber- 
ville  surtout  parut  le  plus  impressionné.  Serait-ce,  dit- 
il,  la  décadence  de  ma  maison  que  ce  phénomène  me 
prédit  ! 

Monsieur  d'Egmont,  l'abbé  et  mon  oncle  Raoul, 
l'homme  lettré  de  la  famille,  s'efforcèrent  d'expliquer 
physiquement  les  causes  de  ce  phénomène,  sans  réussir 
à  dissiper  l'impression  pénible  qu'il  avait  causée. 

On  passa  dans  le  salon  pour  y  prendre  le  café,  sans 
s'arrêter  dans  la  salle  à  manger,  où  les  gobelets  restèrent 
intacts. 

Les  événements  qui  eurent  lieu  plus  tard  ne  firent 
que  confirmer  la  famille  d'Haberville  dans  leurs  craintes 
superstitieuses.  Qui  sait,  après  tout,  si  ces  présages, 
auxquels  croyait  toute  l'antiquité,  ne  sont  pas  des  aver- 
tissements du  ciel,  quand  quelque  grand  malheur  nous 
menace?  S'il  fallait  rejeter  tout  ce  qui  répugne  à  notre 
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faible  raison,   nous  serions  bien  vite  pyrrhoniens,  pyr- 
rhoniens  à  nous  faire  assommer,  comme  le  Marphorius 

de  Molière.     Qui  sait ?     Il  y  aurait  un  bien  long 

chapitre  à  écrire  sur  les  qui-sait  ? 

Le  temps,  qui  avait  été  si  beau  pendant  toute  la  jour- 
née, commença  à  se  couvrir  vers  six  heures  du  soir  ;  à 
sept  heures,  une  pluie  torrentielle,  semblant  menacer 
d'un  second  déluge,  commença  à  tomber;  le  tonnerre 
ébranlait  les  voûtes  du  ciel,  un  immense  quartier  de 
rocher,  frappé  par  la  foudre,  se  détacha  du  cap  avec 
fracas,  et  tomba  dans  le  chemin  du  roi,  qu'il  intercepta 
pendant  plusieurs  jours. 

Le  capitaine  d'Haberville,  qui  avait  fait  pendant  long- 
temps la  guerre  avec  ies  alliés  sauvages,  était  imbu  de 
beaucoup  de  leurs  superstitions  :  aussi,  lorsqu'il  fut 
victime  des  malheurs  qui  frappèrent  tant  de  familles 
canadiennes  en  1759,  il  ne  manqua  pas  de  croire  que 
ces  désastres  lui  avaient  été  prédits  deux  ans  aupara- 
vant. 

Jules,  assis  après  le  souper  entre  sa  mère  et  sa  sœur, 
et  tenant  leurs  mains  dans  les  siennes,  souffrait  de 
l'abattement  de  toute  la  famille.  Afin  de  faire  diversion, 
il  demanda  à  sa  mère  de  conter  une  de  ces  légendes  qui 
l'amusaient  tant  dans  son  enfance. 

—  Il  me  semble,  maman,  que  ce  sera  un  nouveau 
souvenir  de  la  plus  tendre  des  mères,  que  j'emporterai 
avec  moi  dans  la  vieille  Europe. 
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—  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  mon  fils,  dit  madame 
d'Haberville.     Et  elle  commença  la  légende  qui  suit  : 

Une  mère  avait  une  enfant  unique  :  c'e'tait  une  petite 
fille  blanche  comme  le  lis  de  la  vallée,  dont  les  beaux 
yeux  d'azur  semblaient  se  porter  sans  cesse  de  sa  mère 
au  ciel  et  du  ciel  à  sa  mère  pour  se  fixer  ensuite  au 
ciel.  Qu'elle  était  fière  et  heureuse  cette  tendre  mère, 
lorsque  dans  ses  promenades  chacun  la  complimentait 
sur  la  beauté  de  son  enfant,  sur  ses  joues  aussi  vermeilles 
que  la  rose  qui  vient  d'éclore,  sur  ses  cheveux  aussi 
blonds,  aussi  doux,  que  les  filaments  du  lin  dans  la 
filerie,  et  qui  tombaient,  en  boucles  gracieuses  sur  ses 
épaules  !  Oh  !  oui  ;  elle  était  bien  fière  et  heureuse 
cette  bonne  mère. 

Elle  perdit  pourtant  un  jour  L'enfant  qu'elle  idolâtrait; 
et,  comme  la  Rachelle  de  l'Ecriture,  elle  ne  voulait  pas 
être  consolée.  Elle  passait  une  partie  de  la  journée 
dans  le  cimetière,  enlaçant  de  ses  deux  bras  la  petite 
tombe  où  dormait  son  enfant.  Elle  l'appelait  de  sa  voix 
la  plus  tendre,  et  folle  de  douleur,  elle  s'écriait  : 

—  Emma  !  ma  chère  Emma  !  c'est  ta  mère  qui  vient 
te  chercher  pour  te  porter  dans  ton  petit  berceau,  où  tu 
sera  couchée  si  chaudement  !  Emma  !  ma  chère  Emma  ! 
tu  dois  avoir  bien  froid  sous  cette  terre  humide  ! 

Et  elle  prêtait  l'oreille  en  la  collant  sur  la  pierre 
glacée,  comme  si  elle  eût  attendu  une  réponse.  Elle 
tressaillait  au  moindre  bruit,  et  se  prenait  à  sangloter  en 
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découvrant  que  c'était  les  murmures  du  saule  pleureur 
agité  par  l'aquilon.     Et  les  passants  disaient  : 

—  L'herbe  du  cimetière,  sans  cesse  arrosée  par  les 
larmes  de  la  pauvre  mère,  devrait  être  toujours  verte, 
mais  ses  larmes  sont  si  arriéres  qu'elles  la  dessèchent 
comme  le  soleil  ardent  du  midi  après  une  forte  averse. 

Elle  pleurait  assise  sur  les  bords  du  ruisseau  où  elle 
l'avait  menée  si  souvent  jouer  avec  les  cailloux  et  les 
coquilles  du  rivage  ;  où  elle  avait  lavé  dans  de  fois  ses 
petits  pieds  dans  ses  ondes  pures  et  limpides.  Et  les 
passants  disaient  : 

—  La  pauvre  mère  verse  tant  de  larmes  qu'elle  aug- 
mente le  cours  du  ruisseau  ! 

Elle  rentrait  chez  elle  pour  pleurer  dans  toutes  les 
chambres  où  elle  avait  été  témoin  des  ébats  de  son 
enfant.  Elle  ouvrait  une  valise  dans  laquelle  elle  con- 
servait précieusement  tout  ce  qui  lui  avait  appartenu  : 
ses  hardes,  ses  jouets,  la  petite  coupe  de  vermeil  dans 
laquelle  elle  lui  avait?  donné  à  boire  pour  la  dernière 
fois.  Elle  saisissait  d'une  main  convulsive  un  de  ses 
petits  souliers,  l'embrassait  avec  passion,  et  ses  sanglots 
auraient  attendri  un  cœur  de  diamant  (à). 

Elle  passait  une  partie  de  la  journée  dans  l'église  du 
village  à  prier,  à  supplier  Dieu  de  faire  un  miracle,  un 
seul  miracle  pour  elle  :  de  lui  rendre  son  enfant  !  Et  la 
voix  de  Dieu  semblait  lui  répondre  : 

—  Comme  le  saint  roi  David,  tu  iras  trouver  ton 
enfant  un  jour;  mais  lui  ne  retournera  jamais  vers  toi. 
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Elle  s'écria  alors  : 

—  Quand  donc,  mon  Dieu  !  quand  aurais-je  ce  bon» 
heur? 

Elle  se  traînait  au  pied  de  la  statue  de  la  sainte  Vierge, 
cette  mère  des  grands  douleurs  ;  et  il  lui  semblait  que 
les  yeux  de  la  madone  s'attristaient,  et  qu'elle  y  lisait 
cette  douloureuse  sentence  : 

—  Souffre  comme  moi  avec  résignation,  ô  fille  d'Eve  î 
jusqu'au  jour  glorieux  où  tu  seras  récompensée  de  toutes 
tes  souffrances. 

Et  la  pauvre  mère,  s'écriait  de  nouveau  : 

—  Quand  donc  !  ma  bonne  sainte  Vierge,  arrivera  ce 
jour  béni  ? 

Elle  arrosait  le  plancher  de  ses  larmes,  et  s'en  retour- 
nait chez  elle  en  gémissant. 

La  pauvre  mère,  après  avoir  prié  un  jour  avec  plus 
de  ferveur  encore  que  de  coutume,  après  avoir  versé  des 
larmes  plus  abondantes,  s'endormit  dans  l'église  :  l'épui- 
sement amena,  sans  doute,  le  sommeil.  Le  bedeau  ferma 
l'édifice  sacré  sans  remarquer  sa  présence.  Il  pouvait 
être  près  de  minuit  lorsqu'elle  s'éveilla  :  un  rayon  de 
lune,  qui  éclairait  le  sanctuaire,  lui  révéla  qu'elle  était 
toujours  dans  l'église.  Loin  d'être  effrayée  de  sa  soli- 
tude, elle  en  ressentit  de  la  joie  ;  si  ce  sentiment  pouvait 
s'allier  avec  l'état  souffrant  de  son  pauvre  cœur  ! 

—  Je  vais  donc  prier,  dit-elle  seule  avec  mon  Dieu  î 
seule  avec  la  bonne  Vierge  !  seule  avec  moi-même  ! 

Comme  elle  allait  s'agenouiller,  un  bruit  sourd  lui  fit 
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lever  la  tête  :  c'était  un  vieillard,  qui,  sortant  d'une  des 
portes  latérales  de  la  sacristie,  se  dirigeait,  un  cierge 
allumé  à  la  main,  vers  l'autel.  Elle  vit,  avec  surprise, 
que  c'était  un  ancien  bedeau  du  village,  mort  depuis 
vingt  ans.  La  vue  de  ce  spectre  ne  lui  inspira  aucune 
crainte  :  tout  sentiment  semblait  éteint  chez  elle,  si  ce 
n'est  celui  de  la  douleur.  Le  fantôme  monta  les  marches 
de  l'autel,  alluma  les  cierges  et  fit  les  préparations  usi- 
tées pour  célébrer  une  messe  de  requiem.  Lorsqu'il  se 
retourna,  ses  yeux  lui  parurent  fixes  et  sans  expression, 
comme  ceux  d'une  statue.  Il  rentra  dans  la  sacristie,  et 
reparut  presque  aussitôt  ;  mais  cette  fois  précédant  un 
vénérable  prêtre  portant  un  calice  et  revêtu  de  l'habit 
sacerdotal  d'un  ministre  de  Dieu  qui  va  célébrer  le  saint 
sacrifice.  Ses  grands  yeux  démesurément  ouverts  étaient 
empreints  de  tristesse  ;  ses  mouvements  ressemblaient  à 
ceux  d'un  automate  qu'un  mécanisme  secret  ferait  mou- 
voir. Elle  reconnut,  en  lui,  le  vieux  curé,  mort  aussi 
depuis  vingt  ans,  qui  l'avait  baptisée  et  lui  avait  fait  faire 
sa  première  communion.  Loin  d'être  frappée  de  stupeur 
à  l'aspect  de  cette  hôte  de  la  tombe,  loin  d'être  épou- 
vantée de  ce  prodige,  la  pauvre  mère,  toute  à  sa  douleur 
pensa  que  son  vieil  ami,  touché  de  son  désespoir,  avait 
brisé  les  liens  du  linceul  pour  venir  offrir  une  dernière 
fois  pour  elle  le  saint-sacrifice  de  la  messe  ;  elle  pensa 
que  ce  bon  pasteur  qui  l'avait  consolée  tant  de  fois,  venait 
à  son  secours  dans  ses  angoisses  maternelles. 

Tout  était  grave,  morne,  lugubre,  sombre  et  silencieux 
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pendant  cette  messe  célébrée  et  servie  par  la  mort.  Les 
cierges  mêmes  jetaient  une  lumière  pâle  comme  celle 
d'une  lampe  qui  s'éteint.  A  l'instant  où  la  cloche  du 
sanchis,  rendant  un  son  brisé  comme  celui  des  os  que 
casse  le  fossoyeur  dans  un  vieux  cimetière,  annonçait 
que  le  Christ  allait  descendre  sur  l'autel,  la  porte  de  la 
sacristie  s'ouvrit  de  nouveau  et  donna  passage  à  une 
procession  de  petits  enfants,  qui,  marchant  deux  à  deux, 
défilèrent,  après  avoir  traversé  le  chœur,  dans  l'allée  du 
côté  de  l'Epître.  Ces  enfants,  dont  les  plus  âgés  parais- 
saient avoir  à  peine  six  ans,  portaient  des  couronnes 
d'immortelles,  et  tenaient  dans  leurs  mains,  les  uns  des 
corbeilles  pleines  de  fleurs,  et  des  petits  vases  remplis  de 
parfums,  les  autres  des  petites  coupes  d'or  et  d'argent 
contenant  une  liqueur  transparente.  lis  s'avançaient 
tous  d'un  pas  léger,  et  la  joie  rayonnait  sur  leurs  visages 
célestes.  Une  seule,  une  petite  fille,  à  l'extrémité  de  la 
procession,  semblait  suivre  les  autres  péniblement,  char- 
gée qu'elle  était  de  deux  immenses  seaux  qu'elle  traînait 
avec  peine.  Ses  petits  pieds,  rougis  par  la  pression, 
ployaient  sous  le  fardeau,  et  sa  couronne  d'immortelles 
paraissait  flétrie.  La  pauvre  mère  voulut  tendre  les  bras, 
pousser  une  acclamation  de  joie  en  reconnaissant  sa 
petite  fille,  mais  ses  bras  et  sa  langue  se  trouvèrent  para- 
lysés. Elle  vit  défiler  tous  ces  enfants  près  d'elle  dans 
l'allée  du  côté  de  l'Evangile,  et  en  reconnut  plusieurs  que 
la  mort  avait  récemment  moissonnés.  Lorsque  sa  petite 
fille,  ployant  sous  le  fardeau,  passa  aussi  à  ses  côtés,  elle 
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remarqua  qu'à  chaque  pas  qu'elle  faisait,  les  deux  seaux, 
qu'elle  traînait  avec  tant  de  peine,  arrosaient  le  plancher 
de  l'eau  dont  ils  étaient  remplis  jusqu'au  bord.  Les  yeux 
de  l'enfant,  lorsqu'ils  rencontrèrent  ceux  de  sa  mère, 
exprimèrent  la  tristesse,  ainsi  qu'une  tendresse  mêlée  de 
reproches.  La  pauvre  femme  fit  un  effort  pour  l'enlacer 
dans  ses  bras,  mais  perdit  connaissance.  Lorsqu'elle 
revint  de  son  évanouissement  tout  avait  disparu. 

Dans  un  monastère,  à  une  lieue  du  village,  vivait  un 
cénobite  qui  jouissait  d'une  grande  réputation  de  sainteté. 

Ce  saint  vieillard  ne  sortait  jamais  de  sa  cellule  que 
pour  écouter  avec  indulgence  les  pénibles  aveux  des 
pécheurs,  ou  pour  secourir  les  affligés.  Il  disait  aux 
premiers  : 

—  Je  connais  le  nature  corrompue  de  l'homme,  ne 
vous  laissez  pas  abattre  ;  venez  à  moi  avec  confiance  et 
courage  chaque  fois  que  vous  retomberez;  et  chaque 
fois,  mes  bras  vous  seront  ouverts  pour  vous  relever. 

Il  disait  aux  seconds  : 

—  Puisque  Dieu,  qui  est  si  bon,  vous  impose  la  souf- 
france, c'est  qu'il  vous  réserve  des  joies  infinies. 

Il  disait  à  tous  : 

—  Si  je  faisais  l'aveu  de  ma  vie,  vous  seriez  étonnés 
de  voir  en  moi  un  homme  qui  a  été  le  jouet  des  passions 
les  plus  effrénées,  et  mes  malheurs  vous  feraient  verser 
des  torrents  de  larmes  ! 

La  pauvre  mère  se  jeta  en  sanglotant  aux  pieds  du 
saint  moine  et  lui  raconta  le  prodige  dont  elle  avait  été 
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témoin.  Le  compatissant  vieilla-d,  qui  connaissait  à 
fond  la  nature  humaine,  n'y  vit  qu'une  occasion  favorable 
de  mettre  un  terme  à  cette  douleur  qui  surpassait  tout 
ce  que  sa  longue  expe'rience  lui  avait  appris  des  angoisses 
maternelles. 

—  Ma  fille,  ma  chère  fille,  lui  dit-il,  notre  imagination 
urexcite'e  nous  rend  souvent  le  jouet  d'illusions  qu'il 
faut  presque  toujours  rejeter  dans  le  domaine  des  songes  ; 
mais  l'Eglise  nous  enseigne  aussi  que  des  prodiges  sem- 
blables à  celui  que  vous  me  racontez  peuvent  réellement 
avoir  lieu.  Ce  n'est  pas  à  nous,  êtres  stupides  et  igno- 
rants, à  poser  des  limites  à  la  puissance  de  Dieu.  Ce 
n'est  pas  à  nous  à  scruter  les  décrets  de  celui  qui  a  saisi 
les  mondes  dans  ses  mains  puissantes  et  les  a  lancés  dans 
des  espaces  infinis.  J'accepte  donc  la  vision  telle  qu'elle 
vous  est  apparue  ;  et  l'admettant,  je  vais  vous  l'expliquer. 
Ce  prêtre,  sorti  de  la  tombe  pour  dire  une  messe  de 
requiem,  a  sans  doute  obtenu  de  Dieu  la  permission  de 
réparer  une  omission  dans  l'exercice  de  son  ministère 
sacré  ;  et  ce  bedeau,  par  oubli  ou  négligence,  en  avait 
probablement  été  la  cause.  Cette  procession  de  jeunes 
enfants,  couronnés  d'immortelles,  signifie  ceux  qui  sont 
morts  sans  avoir  perdu  la  grâce  de  leur  baptême.  Ceux 
qui  portaient  des  corbeilles  de  fleurs,  des  vases  où 
brûlaient  les  parfums  les  plus  exquis,  sont  ceux  que  leurs 
mères,  résignées  aux  décrets  de  la  providence,  ont  offerts 
à  Dieu,  sinon  avec  joie,  ce  qui  n'est  pas  naturel,  du 
moins  avec  résignation,   en  pensant  qu'rs  échangaiént 
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une  terre  de  misère  pour  la  céleste  patrie,  où,  près  du 
trône  de  leur  cre'ateur,  ils  chanteront  ses  louanges  pen- 
dant toute  une  éternité.  Dans  les  petites  coupes  d'or  et 
d'argent  étaient  les  larmes  que  la  nature,  avare  de  ses 
droits,  avait  fait  verser  aux  mères  qui,  tout  en  faisant  un 
cruel  sacrifice,  s'étaient  écriées  comme  le  saint  homme 
Job  :  Mon  Dieu  vous  me  l'avez  donné  ;  mon  Dieu  ! 
vous  me  l'avez  ôté  :  que  votre  saint  nom  soit  béni  ! 

La  pauvre  mère,  toujours  agenouillée,  buvait  avec  ses 
larmes  chacune  des  paroles  qui  tombaient  des  lèvres  du 
saint  vieillard.  Comme  Marthe  s'écriant  aux  pieds  du 
Christ  :  "  Si  vous  eussiez  été  ici,  Seigneur,  mon  frère  ne 
"  serait  pas  mort  ;  mais,  je  sais  que  présentement  même 
"  Dieu  vous  accordera  tout  ce  que  vous  lui  demanderez  ; n 
elle  répétait  dans  sa  foi  ardente  :  —  Si  vous  eussiez  été 
près  de  moi,  mon  père,  ma  petite  fille  ne  serait  pas 
morte,  mais  je  sais  que  présentement  même  Dieu  vous 
accordera  tout  ce  que  vous  lui  demanderez. 

Le  bon  religieux  se  recueillit  un  instant  et  pria  Dieu 
de  l'inspirer.  C'était  alors  une  sentence  de  vie  ou  de 
mort  qu'il  allait  prononcer  sur  cette  mère  qui  paraissait 
inconsolable.  Il  fallait  frapper  un  grand  coup,  un  coup 
qui  la  ramenât  à  des  sentiments  plus  raisonnables,  ou  qui 
brisât  à  jamais  ce  cœur  prêt  à  éclater.  Il  prit  les  mains 
de  la  pauvre  femme  dans  ses  mains  sèches  et  crispées  par 
l'âge,  les  serra  avec  tendresse,  et  lui  dit  de  sa  voix  la 
plus  douce  : 
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—  Vous  aimiez  donc  bien  l'enfant  que  vous  avez 
perdue  ? 

—  Si  je  l'aimais,  mon  père  !  oh  !  mon  Dieu  !  quelle 
question.  " 

Et  comme  une  insensée,  elle  se  roula  en  gémissant 
aux  pieds  du  vieillard.  Puis  se  relevant  tout  à  coup,  elle 
saisit  le  bas  de  sa  soutane,  et  lui  cria  d'une  voix  brisée 
par  les  sanglots  : 

—  Vous  êtes  un  saint,  mon  père  :  mon  enfant  !  rendez- 
moi  mon  enfant  !  ma  petite  Emma  ! 

—  Oui,  dit  le  moine,  vous  aimiez  bien  votre  enfant  : 
vous  auriez  fait  beaucoup  pour  lui  épargner  une  douleur, 
même  la  plus  légère  ? 

—  Tout,  tout,  mon  père,  s'écria  la  pauvre  femme  ;  je 
me  serais  roulée  sur  des  charbons  ardents  pour  lui  épar- 
gner une  petite  brûlure. 

—  Je  le  crois,  dit  le  moine  ;  et  vous  l'aimez,  sans  doute 
encore  ? 

—  Si  je  l'aime,  bonté  divine  !  dit  la  pauvre  mère 
en  se  relevant  d'un  bond,  comme  mordue  au  cœur  par 
une  vipère  ;  si  je  l'aime  !  on  voit  bien,  prêtre,  que  vous 
ignorez  l'amour  maternel,  puisque  vous  croyez  que  la 
mort  même  puisse  l'anéantir. 

Et,  tremblant  de  tout  son  corps,  elle  versa  de  nouveau 
un  torrent  de  larmes. 

—  Retirez-vous,  femme,  dit  le  vieillard  d'un  ton  de 
voix  qu'il  s'efforçait  de  .rendre  sévère  ;  retirez-vous, 
femme  qui  êtes  venue  m'en  imposer  ;  retirez-vous,  femme 


Les  Anciens  Canadiens  225 

qui  mentez  à  Dieu  et  à  son  nrnistre.  Vous  avez  vu 
votre  petite  fille  ployant  sous  le  fardeau  de  vos  larmes, 
qu'elle  a  recueillies  goutte  à  goutte,  et  vous  me  dites 
encore  que  vous  l'aimez  !  Elle  est  ici  dans  ce  moment 
près  de  vous  continuant  sa  pénible  besogne  :  et  vous 
me  dites  que  vous  l'aimez  !  Retirez-vous,  femme,  car 
vous  mentez  à  Dieu  et  à  son  ministre. 

Les  yeux  de  cette  pauvre  mère  s'ouvrirent  comme 
après  un  songe  oppressif  ;  elle  avoua  que  sa  douleur 
avait  été  insensée,  et  en  demanda  pardon  à  Dieu. 

—  Allez  en  paix,  reprit  le  saint  vieillard,  priez  avec 
résignation  et  le  calme  se  fera  dans  votre  âme. 

Elle  raconta,  quelques  jours  après,  au  bon  moine  que 
sa  petite  fille,  toute  rayonnante  de  joie  et  portant  une 
corbeille  de  fleurs,  lui  était  apparue  en  songe  pour  la 
remercier  de  ce  qu'elle  avait  cessé  de  verser  des  larmes 
qu'elle  aurait  été  condamnée  à  recueillir.  Cette  excel- 
lente femme,  qui  était  riche,  consacra  le  reste  de  ses 
jours  aux  œuvres  de  charité.  Elle  donnait  aux  enfants 
des  pauvres,  les  soins  les  plus  affectueux  et  en  adopta 
plusieurs.  Lorsqu'elle  mourut,  on  grava  sur  sa  tombe  : 
Ci-gît  la  ?iière  des  orphelins. 

Soit  disposition  d'esprit  dans  les  circonstances  où  se 
trouvait  la  famille,  soit  que  la  légende  elle-même  fût 
empreinte  de  sensibilité,  tout  le  monde  en  fut  attendri, 
quelques-uns  jusqu'aux  larmes.  Jules  embrassa  sa  mère 
en  la  remerciant,  et  sortit  de  la  chambre  pour  cacher 
son  émotion. 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'e'cria-t-il,  conservez  mes 
jours  :  car  s'il  m'arrivait  malheur,  ma  tendre  mère  serait 
aussi  inconsolable  que  la  mère  de  cette  touchante 
légende  qu'elle  vient  de  nous  raconter. 

Quelques  jours  après,  Jules  et  son  ami  voguaient  sur 
l'Océan,  et,  au  bout  de  deux  mois,  arrivaient  en  France, 
après  une  heureuse  traversée. 


CHAPITRE  DOUZIÈME, 


They  came  npon  us  in  the  night, 

And  brake  my  bower  and  slew  my  knigbJt 

My  servant  a'  for  life  did  fiée 

And  left  us  in  the  extremitie. 

They  slew  myknight,  to  me  so  dear; 
They  slew  my  knight,  and  drove  his  gear; 
The  moon  may  set,  the  sun  may  rise. 
But  a  deadly  sleep  has  closed  his  eyea. 

Wavbeiït. 


INCENDIE   DE  LA   COTE   DU   SUD. 

Les  arbres  étaient  revêtus  de  leur  parure  ordinaire  à 
la  sortie  d'un  hiver  hyperboréen  ;  les  bois,  les  prairies 
étaient  émaillés  de  fleurs  aux  couleurs  vives  et  variées, 
et  les  oiseaux  saluaient  par  leur  gai  ramage  la  venue  du 
printemps  de  l'année  mil  sept  cent  cinquante-neuf.  Tout 
souriait  dans  la  nature  ;  l'homme  seul  paraissait  triste  et 
abattu  ;  et  le  laboureur,  regagnant  ses  foyers  sur  la  brune, 
ne  faisait  plus  entendre  sa  joyeuse  chanson,  parce  que  la 
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plus  grande  partie  des  terres  étaient  en  friche,  faute  de 
bras  pour  les  cultiver.  Un  voile  sombre  couvrait  toute 
la  surface  de  la  Nouvelle-France,  car  la  mère-patrie,  en 
vraie  marâtre,  avait  abandonné  ses  enfants  canadiens. 
Livré  à  ses  propres  ressources,  le  gouvernement  avait 
appelé  sous  les  armes  tous  les  hommes  valides  pour  la 
défense  de  la  colonie,  menacée  d'une  invasion  formidable. 
Les  Anglais  avaient  fait  des  préparatifs  immenses  ;  et 
leur  flotte,  forte  de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  dix 
frégates,  de  dix-huit  bâtiments  plus  petits,  joints  à  un 
grand  nombre  d'autres,  et  portant  dix-huit  mille  hommes, 
remontait  les  eaux  du  Saint-Laurent  sous  les  ordres  du 
général  Wolfe,  tandis  que  deux  années  de  terre  encore 
plus  nombreuses  devaient  opérer  leur  jonction  sous  les 
murs  mêmes  de  la  capitale,  de  la  Nouvelle-France. 

Toute  la  population  valide  du  Canada  avait  noblement 
répondu  à  l'appel  de  la  patrie  en  danger  :  il  ne  restait 
dans  les  campagnes  que  les  femmes,  les  en/ants,  les 
vieillards  et  les  infirmes.  Suffira-t-il  aux  Canadiens  de  se 
rappeler  leurs  exploits  passés,  leur  victoire  si  glorieuse  de 
Carillon,  l'année  précédente,  pour  résister  à  une  armée 
aussi  nombreuse  que  toute  la  population  de  la  Nouvelle- 
France,  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  compris  ? 
Leur  suffira- t-il  de  leur  bravoure  à  toute  épreuve  pour 
repousser  avec  des  forces  si  inégales  un  ennemi  acharné 
à  la  perte  de  leur  colonie  ? 

Vous  avez  été  longtemps  méconnus,  mes  anciens  frères 
du   Canada  !    Vous   avez   été   indignement   calomniés. 
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Honneur  à  ceux  qui  ont  réhabilité  votre  mémoire  ! 
Honneur,  cent  fois  honneur  à  notre  compatriote,  M. 
Garneau,  qui  a  déchiré  le  voile  qui  couvrait  vos  exploits  ! 
Honte  à  nous,  qui,  au  lieu  de  fouiller  les  anciennes 
chroniques  si  glorieuses  pour  notre  race,  nous  contentions 
de  baiser  la  tête  sous  le  reproche  humiliant  de  peuple 
conquis  qu'on  nous  jetait  à  la  face  à  tout  propos  !  Honte 
à  nous,  qui  étions  presque  humiliés  d'être  Canadiens  ! 
Confus  d'ignorer  l'histoire  des  Assyriens,  des  Mèdes  et 
des  Perses,  celle  de  notre  pays  était  jadis  lettre  close 
pour  nous. 

Il  s'est  fait  une  glorieuse  réaction  depuis  quelques 
années  :  chacun  a  mis  la  main  à  l'œuvre  de  réhabilita- 
tion ;  et  le  Canadien  peut  dire  comme  François  I  : 
41  Tout  est  perdu  fort  l'honneur."  Je  suis  loin  de  croire 
cependant  que  tout  soit  perdu  :  la  cession  du  Canada  a 
peut-être  été,  au  contraire,  un  bienfait  pour  nous  ;  la 
révolution  de  93,  avec  toutes  ses  horreurs,  n'a  pas  pesé 
sur  cette  heureuse  colonie,  protégée  alors  par  le  drapeau 
britannique.  Nous  avons  cueilli  de  nouveaux  lauriers 
en  combattant  sous  les  glorieuses  enseignes  de  l'Angle- 
terre, et  deux  fois  la  colonie  a  été  sauvée  par  la  vail- 
lance de  ses  nouveaux  sujets.  A  la  tribune,  au  barreau, 
sur  les  champs  de  bataille,  partout,  sur  son  petit  théâtre, 
le  Canadien  a  su  prouver  qu'il  n'était  inférieur  à  aucune 
race.  Vous  avez  lutté  pendant  un  siècle,  ô  mes  compa- 
triotes !  pour  maintenir  votre  nationalité,  et  grâce  à  votre 
persévérance,  elle  est  encore  intacte  ;  mais  l'avenir  vous 
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réserve  peut-être  un  autre  siècle  de  luttes  et  de  combats 
pour  la  conserver.  Courage  et  union,  mes  compa- 
triotes ! 

Deux  détachements  de  l'armée  anglaise  étaient  débar- 
qués à  la  Rivière-Ouelle,  au  commencement  de  juin,. 
1759.  Quelques  habitants  de  la  paroisse,  embusqués  sur 
la  lisière  du  bois,  les  avaient  accueillis  par  une  vive  fusil- 
lade, et  leur  avaient  tué  quelques  hommes.  Le  com- 
mandant, exaspéré  de  cet  échec,  résolut  d'en  tirer  une 
éclatante  vengeance.  Les  deux  détachements  avaient 
remonté  la  rivière,  et  étaient  venu  camper  vers  le  soir 
près  d'un  ruisseau  qui  se  décharge  dans  l'anse  de  Sainte- 
Anne,  au  sud-ouest  du  collège  actuel.  Le  lendemain 
au  matin,  le  commandant,  prêt  à  ordonner  la  marche 
d'une  des  compagnies,  appela  le  lieutenant  et  lui  dit  : 

—  Vous  mettrez  le  feu  à  toutes  les  habitations  de  ces 
chiens  de  Français  que  vous  rencontrerez  sur  votre  pas- 
sage ;  je  vous  suivrai  à  petite  distance. 

—  Mais,  dit  le  jeune  officier  qui  était  Ecossais,  faut-il 
incendier  aussi  les  demeures  de  ceux  qui  n'opposent 
aucune  résistance  ?  On  dit  qu'il  ne  reste  que  des 
femmes,  des  vieillards  et  des  enfants  dans  ces  habita- 
tions. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  reprît  le  major  Montgo- 
mery,  que  mes  ordres  sont  bien  clairs  et  précis  :  vous- 
mettrez  le  feu  à  toutes  les  habitations  de  ces  chiens  d^ 
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Français  que  vous  rencontrerez  sur  votre  passage.    Mais 
j'oubliais  votre  pre'dilection  pour  nos  ennemis  ! 

Le  jeune  homme  se  mordit  les  lèvres  à  en  faire  jaillir' 
le  sang,  et  mit  ses  hommes  en  marche.  Dans  ce  jeune 
homme,  le  lecteur  reconnaîtra  sans  doute  Archibald1 
Cameron  of  Locheill,  qui,  ayant  fait  sa  paix  avec  le  gou- 
vernement britannique,  était  entré  dans  sa  patrie,  et 
avait  obtenu  une  lieutenance  dans  un  régiment  recruté 
par  lui-même  parmi  son  dan  de  montagnards  écossais. 
Arche  s'éloigna  en  gémissant  et  en  lâchant  tous  les 
jurons  galliques,  anglais  et  français,  que  sa  mémoire  put 
lui  fournir.  A  la  première  maison  oh  il  s'arrêta,  une 
jeune  femme,  toute  en  pleurs,  se  jeta  à  ses  pieds,  en  lui 
disant  : 

—  Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  mon  pauvre  vieux 
père  ;  n'abrégez  pas  ses  jours  :  il  n'a  pas  longtemps  à. 
vivre. 

Un  petit  garçon  de  onze  à  douze  ans  l'enlaça  de  ses 
bras,  en  s'écriant  : 

—  Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  grand-papa  !  si 
vous  saviez  comme  il  est  bon  ! 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Arche  en  entrant  dans  la 
maison  ;  mes  ordres  ne  sont  pas  de  tuer  les  femmes,  les 
vieillards  et  les  enfants.  On  supposait,  sans  doute,  ajouta- 
t-il  avec  amertume,  que  je  n'en  rencontrerais  pas  un  seul 
sur  mon  chemin. 

Etendu  sur  un  lit  de  douleur,  un  vieillard,  dan  toute 
la  décrépitude  de  l'âge,  lui  dit  : 
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J'ai  été  soldat  toute  ma  vie,  monsieur;  je  ne  crains 
pas  la  mort,  que  j'ai  vue  souvent  de  bien  près;  mais,  au 
nom  de  Dieu,  épargnez  ma  fille  et  son  enfant  ! 

—  Il  ne  leur  sera  fait  aucun  mal,  lui  dit  Arche  les 
larmes  aux  yeux  ;  mais,  si  vous  êtes  soldat,  vous  savez 
qu'un  soldat  ne  connaît  que  sa  consigne  r  il  m'est  ordonné 
de  brûler  toutes  les  bâtises  sur  ma  route,  et  il  me  faut 
obéir.  Où  faut-il  vous  transporter,  mon  père  ?  Ecoutez, 
maintenant,  ajouta-il  en  approchant  sa  bouche  de  l'oreille 
du  vieillard  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu  de  ceux 
qui  était  dehors,  écoutez  :  votre  petit-fils  paraît  actif  et 
intelligent;  qu'il  parte  à  toute  bride,  s'il  peut  se  procurer 
on  cheval,  pour  avertir  vos  compatriotes  que  j'ai  ordre  de 
tout  brûler  sur  mon  passage  :  ils  auront  peut-être  le 
temps  de  sauver  leurs  effets  les  plus  pre'cieux. 

—  Vous  êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme  !  s'écria 
le  vieillard  :  si  vous  étiez  catholique,  je  vous  donnerais 
ma  bénédiction  ;  mais,  merci,  cent  fois  merci  !  (a) 

—  Je  suis  catholique,  dit  de  Locheill. 

Le  vieillard  se  souleva  de  sa  couche  avec  peine,  éleva 
ses  yeux  vers  le  ciel,  étendit  les  deux  mains  sur  Arche, 
qui  baissa  la  tête,  et  s'écria  : 

Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  pour  cet  acte  d'hu- 
manité !  Qu'au  jour  des  grandes  afflictions,  lorsque  vous 
implorerez  la  miséricorde  divine,  Dieu  vous  tienne 
compte  de  votre  compassion  pour  vos  ennemis,  et  qu'il 
veuille  bien  vous  exaucer  !  Dites-lui  alors  avec  confiance, 
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dans  les  grandes  épreuves  :  j'ai  été  béni  par  un  vieillard 
moribond,  mon  ennemi  ! 

Les  soldats  transportèrent,  à  la  hâte,  le  vieillard  et  son 
lit  à  l'entrée  d'un  bois  adjacent  ;  et  de  Locheill  eut  la 
satisfaction,  lorsqu'il  reprit  sa  marche,  de  voir  un  petit 
garçon,  monté  sur  un  jeune  cheval  fougeux,  qui  brûlait 
l'espace  devant  lui.     Il  respira  plus  librement. 

L'œuvre  de  destruction  continuait  toujours;  mais 
Arche  avait  de  temps  à  autre  la  consolation,  lorsqu'il 
arrivait  sur  une  éminence  qui  commandait  une  certaine 
étendue  de  terrain,  de  voir  les  femmes,  les  vieillards  et 
les  enfants,  chargés  de  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux, 
se  réfugier  dans  les  bois  circonvoisins.  S'il  était  touché 
jusqu'aux  larmes  de  leurs  malheurs,  il  se  réjouissait  inté- 
rieurement d'avoir  fait  tout  en  son  pouvoir  pour  adoucir 
les  pertes  de  ces  infortunés. 

Toutes  les  habitations  et  leurs  dépendances  d'une 
partie  de  la  Rivière-Ouelle,  des  paroisses  de  Sainte-Anne 
et  de  Saint-Roch,  le  long  du  fleuve  Saint-Laurent,  n'of- 
fraient déjà  plus  que  des  ruines  fumantes,  et  l'ordre 
n'arrivait  point  de  suspendre  cette  œuvre  diabolique  de 
dévastation.  De  Locheill  voyait,  au  contraire,  de  temps 
à  autre,  la  division  de  son  supérieur,  qui  suivait  à  une 
petite  distance,  s'arrêter  subitement  sur  un  terrain  élevé, 
pour  permettre,  sans  doute,  à  son  commandant  de  sa- 
vourer les  fruits  de  son  ordre  barbare.     Il  lui  semblait 
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entendre  quelquefois  ses  éclats  de  rire  féroces  à  la  vue 
de  tant  d'infortunes. 

La  première  maison  de  Saint-Jean-Port-Joli  était  celle 
d'un  riche  habitant,  sergent  dans  la  compagnie  du  capi- 
taine d'Haberville,  où  de  Locheill  avait  été  fréquemment 
collationner  avec  son  ami  Jules  et  sa  sœur,  pendant  leurs, 
vacances.  Il  se  rappelait,  avec  douleur,  l'empressement, 
la  joie  de  ces  bonnes  gens  si  heureux  des  visites  de  leurs 
jeunes  seigneurs  et  de  leurs  amis.  A  leur  arrivée,  la  mère 
Dupont  et  ses  filles  couraient  à  la  laiterie,  au  jardin,  à 
l'étable,  chercher  les  œufs,  le  beurre,  la  crème,  le  persil, 
le  cerfeuil,  pour  faire  les  crêpes  et  les  omelettes  aux  fines 
herbes.  Le  père  Dupont  et  ses  fils  s'empressaient  de 
dételer  les  chevaux,  de  les  mener  à  l'écurie  et  de  leur 
donner  une  large  portion  d'avoine.  Tandis  que  la  mère 
Dupont  préparait  le  repas,  les  jeunes  gens  faisaient  un 
bout  de  toilette  ;  on  improvisait  un  bal,  et  l'on  sautait  au 
son  du  violon,  le  plus  souvent  à  trois  cordes  qu'à  quatre, 
qui  grinçait  sous  l'archet  du  vieux  sergent.  Jules,  malgré 
les  remontrances  de  sa  sœur,  mettait  tout  sens  dessus- 
dessous  dans  la  maison,  faisait  endiabler  tout  le  monde, 
ôtait  la  poêle  à  frire  des  mains  de  la  mère  Dupont,  l'em- 
menait à  bras  le  corps  danser  un  menuet  avec  lui,  malgré' 
les  efforts  de  la  vieille  pour  s'y  soustraire,  vu  son  absence 
de  toilette  convenable;  et  ces  braves  gens,  riant  aux 
éclats,  trouvaient  qu'on  ne  faisait  jamais  assez  de  vacarme. 
De  Locheill  repassait  toutes  ces  choses  dans  l'amertume 
de  son  âme,  et  une  sueur  froide  coulait  de  tout  son  corps, 
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lorsqu'il  ordonna  d'incendier  cette  demeure  si  hospita- 
lière dans  des  temps  plus  heureux. 

La  presque  totalité  des  habitations  de  la  première  con- 
cession de  la  paroisse  de  Saint-Jean-Port-Joli  avait  été 
réduite  en  cendres,  et  l'ordre  d'arrêter  la  dévastation 
n'arrivait  pourtant  pas.  Parvenu,  au  soleil  couchant,  à 
la  petite  rivière  Port-Joli,  à  quelques  arpents  du  domaine 
d'Haberville,  de  Locheill  fit  faire  halte  à  sa  troupe.  Il 
monta  sur  la  côte  du  même  nom  que  la  rivière,  et  là,  à  la 
vue  du  manoir  et  de  ses  vastes  dépendances,  il  attendit  ; 
il  attendit  comme  un  criminel  qui,  sur  l'échafaud,  espère 
jusqu'au  dernier  moment  voir  accourir  un  messager  de 
miséricorde  avec  un  sursis  d'exécution.  Il  contempla,  le 
cœur  gros  de  souvenirs,  cette  demeure  où  pendant  dix 
ans  il  avait  été  accueilli  comme  l'enfant  de  la  maison  ; 
où,  pauvre  orphelin  proscrit  et  exilé,  il  avait  retrouvé  une 
autre  famille.  Il  contemplait  avec  triste?  se  ce  hameau  silen- 
cieux qu'il  avait  vu  si  vivant  et  si  animé  avant  son  départ 
pour  l'Europe.  Quelques  pigeons,  qui  voltigeaient  au- 
dessus  des  bâtisses,  où  ils  se  reposaient  de  temps  à  autre, 
paraissaient  les  seuls  êtres  vivants  de  ce  beau  domaine. 
Il  répéta,  en  soupirant,  avec  le  barde  écossais  :  "  Se/ma, 
"  thy  halls  are  silent.  There  is  no  sound  in  the  woods  of 
"  Morven.  The  wave  tumbles  alone  in  the  coast.  The 
"  silent  beatn  of  the  sun  is  on  the  feld." — Oh  !  oui  !  mes 
amis  !  s'écria  de  Locheill  dans  l'idiome  qu'il  affectionnait, 
vos  salons  sont  maintenant,  hélas  !  déserts  et  silencieux  ! 
Il  ne  sort  plus  une  voix  de  ce  promontoire  riont  l'écho 
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répétait  naguère  vos  joyeux  accents  !  le  murmure  de  la 
vague  tombant  sur  le  sable  du  rivage  se  fait  seul  enten- 
dre !  Un  unique  et  pâle  rayon  du  soleil  couchant  éclaire 
vos  prairies  jadis  si  riantes  ! 

Que  faire,  mon  Dieu  !  si  la  rage  de  cet  animal  féroce 
n'est  pas  assouvie  ?  Dois-je  refuser  d'obéir  ?  Mais  alors 
je  suis  un  homme  déshonoré  ;  un  soldat,  surtout  en 
temps  de  guerre,  ne  peut,  sans  être  flétri,  refuser  d'exé- 
cuter les  ordres  d'un  officier  supérieur.  Cette  brute 
aurait  le  droit  de  me  faire  fusiller  sur  le  champ,  et  le 
blason  des  Cameron  of  Locheill  serait  à  jamais  terni  ! 
car  qui  se  chargera  de  laver  la  mémoire  du  jeune  soldat 
qui  aura  préféré  la  mort  du  criminel  à  la  souillure  de 
l'ingratitude  ?  Au  contraire,  ce  qui,  chez  moi,  n'aurait 
été  qu'un  sentiment  de  reconnaissance,  me  serait  imputé 
comme  trahison  par  cet  homme  qui  me  poursuit  d'une 
haine  satanique. 

La  voix  rude  du  major  Montgomery  mit  fin  à  ce 
monologue. 

—  Que  faites-vous  ici,  lui  dit-il  ? 

—  J'ai  laissé  reposer  mes  soldats  sur  les  bords  de  la 
rivière,  répondit  Arche,  et  je  me  proposais  même  d'y 
passer  la  nuit  après  la  longue  marche  que  nous  avons 
faite. 

—  Il  n'est  pas  encore  tard,  reprit  le  major  :  vous 
connaissez  mieux  que  moi  la  carte  du  pays  ;  et  vous 
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trouverez  aisément  pour  bivouaquer  une  autre  place  que 
celle  que  je  viens  de  Choisir  pour  moi-même. 

—  Je  vais  remettre  mes  hommes  en  marche  ;  il  y  a 
une  autre  rivière  à  un  mille  d'ici,  où  nous  pourrons 
passer  la  nuit 

—  C'est  bien,  dit  Montgomery  d'un  ton  insolent,  et 
comme  il  ne  vous  restera  que  peu  d'habitations  à  brûler 
dans  cet  espace,  votre  troupe  pourra  bien  vite  se  reposer 
de  ses  fatigues. 

—  C'est  vrai,  dit  de  Locheill,  car  il  ne  reste  que  cinq 
habitations  ;  mais  deux  de  ces  demeures,  ce  groupe  de 
bâtisses  que  vous  voyez  et  un  moulin  sur  la  rivière  où 
je  dois  bivouaquer,  appartiennent  au  seigneur  d'Haber- 
ville,  à  celui  qui,  pendant  mon  exil,  m'a  reçu  et  traité 
comme  son  propre  fils  :  au  nom  de  Dieu  !  major 
Montgomery,  donnez  vous-même  l'ordre  de  destruction. 

—  Je  n'aurais  jamais  pu  croire,  reprit  le  major,  qu'un 
officier  de  Sa  Majesté  Britannique  eût  osé  parler  de 
trahison  envers  son  souverain. 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  fit  Arche  se  contenant  à 
peine,  que  j'étais  alors  un  enfant.  Mais,  encore  une  fois, 
je  vous  en  conjure  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus 
cher  au  monde,  donnez  l'ordre  vous-même,  et  ne  m'o- 
bligez pas  à  manquer  à  l'honneur,  à  .la  gratitude  en 
promenant  la  torche  incendiaire  sur  les  propriétés  de 
ceux  qui  dans  mon  infortune  m'ont  comblé  de  bienfaits. 

—  J'entends,  reprit,  en  ricanant,  le  major  :  monsieur 
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se  réserve  une  porte  pour  rentrer  en  grâce  avec  ses  amis 
quand  l'occasion  s'en  présentera. 

A  cette  cruelle,  ironie,  Arche  hors  de  lui-même  fut 
tenté  un  instant,  un  seul  instant,  de  tirer  sa  claymore  et 
de  lui  dire  : 

—  Si  vous  n'êtes  pas  aussi  lâche  qu'insolent,  défendez- 
vous,  major  Montgomery  ! 

La  raison  vint  heureusement  à  son  aide  :  sa  main,  au 
lieu  de  se  porter  à  son  sabre,  se  dirigea  machinalement 
vers  sa  poitrine,  qu'il  déchira  de  rage  avec  ses  ongles. 
Il  se  ressouvint  alors  des  paroles  de  la  sorcière  du 
domaine  : 

"  Garde  ta  pitié  pour  toi-même,  Archibald  de  Locheill, 
"  lorsque,  contraint  d'exécuter  un  ordre  barbare,  tu 
"  déchireras  avec  tes  ongles  cette  poitrine  qui  recouvre 
"  pourtant  un  cœur  noble  et  généreux.  " 

—  Elle  était  bien  inspirée  par  l'enfer,  cette  femme, 
pensa-t-il,  lorsqu'elle  faisait  cette  prédiction  à  un  Cameron 
of  Locheill. 

Montgomery  contempla  un  instant,  avec  une  joie  féroce, 
cette  lutte  de  passions  contraires  qui  torturaient  l'âme  du 
jeune  homme  ;  il  savoura  ce  paroxysme  de  désespoir  ; 
puis,  se  flattant  qu'il  refuserait  d'obéir,  il  lui  tourna  le  dos. 
De  Locheill,  pénétrant  son  dessein  perfide,  se  dépêcha 
de  rejoindre  sa  compagnie,  et  une  demi-heure  après,  tout 
le  hameau  d'Haberville  était  la  proie  des  flammes.  Arche 
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s'arrêta  ensuite  sur  la  petite  côte,  près  de  cette  fontaine, 
où,  dans  des  temps  plus  heureux,  il  avait  été  si  souvent 
se  désaltérer  avec  ses  amis  ;  et  de  là  ses  yeux  de  lynx 
découvrirent  Montgomery  revenu  à  la  même  place  où  il 
lui  avait  signifié  ses  ordres,  Montgomery  qui,  les  bras 
croisés,  semblait  se  repaître  de  ce  cruel  spectacle.  Alors, 
écumant  de  rage  à  la  vue  de  son  ennemi,  il  s'écria  : 

—  Tu  as  bonne  mémoire,  Montgomery  ;  tu  n'as  pas 
oublié  les  coups  de  plat  de  sabre  que  mon  aïeul  donna 
à  ton  grand-père  dans  une  auberge  d'Edimbourg  ;  mais 
moi  aussi  j'ai  la  mémoire  tenace  ;  je  ne  porterai  pas 
toujours  cette  livrée  qui  me  lie  les  mains,  et  tôt  ou  tard 
je  doublerai  la  dose  sur  tes  épaules,  car  tu  serais  trop 
lâche  pour  me  rencontrer  face  à  face  :  un  homme  aussi 
barbare  que  toi  doit  être  étranger  à  tout  noble  sentiment, 
même  à  celui  de  la  bravoure,  que  l'homme  partage  en 
commun  avec  l'animal  privé  de  raison.  Sois  maudit  toi 
et  toute  ta  race  !  Puisses-tu,  moins  heureux  que  ceux 
que  tu  as  privés  d'abri,  ne  pas  avoir,  lorsque  tu  mourras, 
une  seule  pierre  pour  reposer  ta  tête  !  Puissent  toutes  les 
furies  de  l'enfer. .... 

Mais,  voyant  qu'il  s'épuisait  dans  une  rage  impuissante, 
il  s'éloigna  en  gémissant. 

Le  moulin,  sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  ne  fut 
bientôt  qu'un  monceau  de  cendres  ;  et  l'incendie  des 
maisons  que  possédait  à  Québec  le  capitaine  d'Haber- 
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ville,  qui  eut  lieu  pendant  le  siège  de  la  capitale,  compléta 
sa  ruine. 

De  Locheill,  après  avoir  pris  les  précautions  néces- 
saires à  la  sûreté  de  sa  compagnie,  se  dirigea  vers  l'ancien 
manoir  de  ses  amis,  qui  n'offrait  plus  qu'une  scène  de 
désolation.  En  prenant  par  les  bois,  qu'il  connaissait,  il 
s'y  transporta  en  quelques  minutes.  Là,  assis  sur  la 
cîme  du  cap,  il  contempla  longtemps,  silencieux  et  dans 
des  angoisses  indéfinissables,  les  ruines  fumantes  à  ses 
pieds.  Il  pouvait  être  neuf  heures  ;  la  nuit  était  sombre  ; 
peu  d'étoiles  se  montraient  au  firmament.  Il  lui  sembla 
néanmoins  distinguer  un  être  vivant  qui  errait  près  des 
ruines  :  c'était,  en  effet,  le  vieux  Niger,  qui,  levant 
quelques  instants  après  la  tête  vers  la  cîme  du  cap, 
poussa  trois  hurlements  plaintifs  :  il  pleurait  aussi,  à  sa 
manière,  les  malheurs  de  la  famille  qui  l'avait  nourri. 
De  Locheill  crut  que  ces  cris  plaintifs  étaient  à  son 
adresse  ;  que  ce  fidèle  animal  lui  reprochait  son  ingra- 
titude envers  ses  anciens  amis,  et  il  pleura  amèrement 

—  Voilà  donc,  s'écria-t-il  avec  amertume,  les  fruits  de 
ce  que  nous  appelons  code  d'honneur  chez  les  nations 
civilisées  !  Sont-ce  là  aussi  les  fruits  des  préceptes 
qu'enseigne  l'Evangile  à  tous  ceux  qui  professent  la 
religion  chrétienne,  cette  religion  toute  d'amour  et  de 
pitié,  même  pour  des  ennemis.  Si  j'eusse  fait  partie 
d'une  expédition,  commandée  par  un  chef  de  ces  abori- 
gènes, que  nous  traitons  de  barbares  sur  cet  hémisphère. 
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et  que  je  lui  eusse  dit  :  "  Epargne  cette  maison,  car  elle 
"  appartient  à  mes  amis  ;  j'étais  errant  et  fugitif,  et  ils 
"  m'ont  accueilli  dans  leur  famille,  où  j'ai  trouvé  un  père 
"  et  des  frères,  "  le  chef  indien  m'aurait  répondu  : 
"  C'est  bien  :  épargne  tes  amis  :  il  n'y  a  que  le  serpent 
u  qui  mord  ceux  qui  l'ont  réchauffé  près  de  leur  feu." 

J'ai  toujours  vécu,  continua  de  Locheill,  dans  l'espoir 
de  rejoindre  un  jour  mes  amis  du  Canada,  d'embrasser 
cette  famille  que  j'ai  tant  aimée  et  que  j'aime  encore 
davantage,  aujourd'hui,  s'il  est  possible.  Une  réconci- 
liation n'était  pas  même  nécessaire  :  il  était  trop  naturel 
que  j'eusse  cherché  à  rentrer  dans  ma  patrie,  à  recueillir 
les  débris  de  la  fortune  de  mes  ancêtres,  presque  réduite 
à  néant  par  les  confiscations  du  gouvernement  britan- 
nique. Il  ne  me  restait  d'autre  ressource  que  l'armée,, 
seule  carrière  digne  d'un  Cameron  of  Locheill.  J'avais 
retrouvé  la  claymore  de  mon  vaillant  père,  qu'un  de  mes 
amis  avait  rachetée  parmi  le  butin  fait  par  les  Anglais 
sur  le  malheureux  champ  de  bataille  de  Culloden.  Avec 
cette  arme,  qui  n'a  jamais  trahi  un  homme  de  ma  race, 
je  rêvais  une  carrière  glorieuse.  J'ai  bien  été  peiné, 
lorsque  j'ai  appris  que  mon  régiment  devait  joindre  cette 
expédition  dirigée  contre  la  Nouvelle-France;  mais  un 
soldat  ne  pouvait  résigner,  sans  déshonneur,  en  temps 
de  guerre  :  mes  amis  l'auraient  compris.  Plus  d'espoir 
maintenant  pour  l'ingrat  qui  a  brûlé  les  propriétés  de  ses 
bienfaiteurs  !     Jules  d'Haberville,    celui  que  j'appelais 
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jadis  mon  frère,  sa  bonne  et  sainte  mère,  qui  était  aussi 
la  mienne  par  adoption,  cette  belle  et  douce  jeune  fille, 
que  j'appelais  ma  sœur,  pour  cacher  un  sentiment  plus 
tendre  que  la  gratitude  du  pauvre  orphelin  l'obligeait  à 
refouler  dans  son  cœur,  tous  ces  bons  amis  écouteront 
peut-être  ma  justification  avec  indulgence  et  finiront  par 
me  pardonner.  Mais  le  capitaine  d'Haberville  !  le  capi- 
taine d'Habei  ville,  qui  aime  de  toute  la  puissance  de 
son  âme,  mais  dont  la  haine  est  implacable,  cet  homme 
qui  n'a  jamais  pardonné  une  injure  vraie  ou  supposée, 
permettra-t-il  à  sa  famille  de  prononcer  mon  nom,  si  ce 
n'est  pour  le  maudire  ? 

Mais  j'ai  été  stupide  et  lâche,  fit  de  Locheill  en  grin- 
çant des  dents  ;  je  devais  déclarer  devant  mes  soldats, 
pourquoi  je  refusais  d'obéir  ;  et,  quand  bien-même  Mont- 
gomery  m'eût  fait  fusiller  sur  le  champ,  il  se  serait 
.  trouvé  des  hommes  qui  auraient  approuvé  ma  désobéis- 
sance, et  lavé  ma  mémoire.  J'ai  été  stupide  et  lâche, 
car,  dans  le  cas  où  le  major,  au  lieu  de  me  faire  fusiller, 
m'eût  traduit  devant  un  tribunal  militaire,  on  aurait,  tout 
en  prononçant  sentence  de  mort  contre  moi,  apprécié 
mes  motifs.  J'aurais  été  éloquent  en  défendant  mon 
honneur  ;  j'aurais  été  éloquent  en  défendant  un  des 
plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain  :  la  gratitude. 
Puissiez-vous,  mes  amis,  être  témoins  de  mes  remords  ! 
Il  me  semble  qu'une  légion  de  vipères  me  déchirent  la 
poitrine.     Lâche,  mille  fois  lâche  ! . .  . . 

Une   voix   près  de  lui  répéta  :    "  Lâche  !    mille  fois 
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"  lâche  !  "  Il  crut  d'abord  que  c'était  l'écho  du  cap  qui 
répétait  ses  paroles  dans  cette  nuit  si  calme  pour  toute 
la  nature,  tandis  que  l'orage  des  passions  grondait  seul 
dans  son  cœur.  Il  leva  la  tête,  et  aperçut,  à  quelques 
pieds  de  lui,  la  folle  du  domaine  debout  sur  la  partie  la 
plus  élevé  d'un  rocher  qui  projetait  sur  la  cîme  du  cap  ; 
elle  joignit  les  mains,  les  étendit  vers  les  ruines  à  ses 
pieds,  et  s'écria  d'une  voix  lamentable  :  "  Malheur  !  mal- 
heur !  malheur  !  "  Elle  descendit  ensuite  avec  la  rapt 
dite  de  l'éclair,  le  sentier  étroit  et  dangereux  qui  conduit 
au  bas  du  promontoire,  et,  comme  l'ombre  d'Œrope,  se 
mit  en  errer  parmi  les  ruines  en  criant  :  Désolation  ! 
désolation  !  désolation  :  Elle  éleva  ensuite  un  bras 
menaçant  vers  la  cîme  du  cap  et  cria  :  "  Malheur  l 
"  malheur  à  toi,  Archibald  de  Locheill  !  " 

Le  vieux  chien  poussa  un  hurlement  plaintif  et  pro- 
longé et  tout  tomba  dans  le  silence. 

Au  moment  où  Arche,  sous  l'impression  douloureuse 
de  ce  spectacle  et  de  ces  paroles  sinistres,  baissait  la  tête 
sur  son  sein,  quatre  hommes  vigoureux  se  précipitèrent 
sur  lui,  le  renversèrent  sur  le  rocher,  et  lui  lièrent  les 
mains.  C'était  quatre  sauvages  de  la  tribu  des  Abénaquis, 
qui  épiaient,  cachés  le  long  de  la  lisière  des  bois,  tous  les 
mouvements  de  la  troupe  anglaise,  débarquée  la  veille  à 
la  Rivière-Ouelle.  Arche,  se  confiant  à  sa  force  hercu- 
léenne, fit  des  efforts  désespérer  pour  briser  ses  liens  :  la 
forte  courroie  de  peau  d'orignal  qui  enlaçait  ses  poignets, 
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à  triple  tour,  se  tendit  à  plusieurs  reprises,  comme  si 
elle  allait  se  rompre,  mais  résista  à  ses  attaques  puis- 
santes. Ce  que  voyant  de  Locheill,  il  se  résigna  à  son 
sort,  et  suivit,  sans  autre  résistance,  ses  ennemis,  qui, 
s'enfonçant  dans  la  forêt,  se  dirigèrent  vers  le  sud.  Sa 
vigoureuse  jambe  écossaise  lui  épargna  bien  des  mauvais 
traitements. 

Elles  étaient  bien  arriéres  les  réflexions  que  faisait  le 
captif  pendant  cette  marche  précipitée  à  travers  la  forêt, 
dans  cette  même  forêt  dont  il  connaissait  tous  les  détours, 
et  où,  libre  et  léger  comme  le  chevreuil  de  ses  mon- 
tagnes, il  avait  chassé  tant  de  fois  avec  son  frère 
d'Haberville.  Sans  faire  attention  à  la  joie  féroce  des 
Indiens,  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles 
en  le  voyant  en  proie  au  désespoir,  il  s'écria  : 

—  Tu  as  vaincu,  Montgomery  ;  mes  malédictions 
retombent  maintenant  sur  ma  tête  ;  tu  diras  que  j'ai 
déserté  à  l'ennemi  ;  tu  publieras  hautement  que  je  suis 
un  traître  que  tu  soupçonnais  depuis  longtemps.  Tu  as 
vaincu,  car  toutes  les  apparences  sont  contre  moi.  Ta 
joie  sera  bien  grande,  car  j'ai  tout  perdu,  même  l'honneur. 

Et,  comme  Job,  il  s'écria  : 

Périsse  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ! 

Après  deux  heures  d'une  marche  rapide,  ils  arrivèrent 
au  pied  de  la  montagne,  en  face  de  la  coupe  qui  conduit 
au  lac  des  Trois-Saumons  :  ce  qui  fit  supposer  à  Arche 
qu'un  détachement  de  sauvages  y  était  campé.     Arrivés 
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sur  les  bords  du  lac,  un  de  ceux  qui  le  tenaient  prison- 
nier poussa,  par  trois  fois,  le  cri  du  huard  ;  et  les  sept 
échos  des  montagnes  répétèrent,  chacun  trois  fois,  en 
s'éloignant,  le  cri  aigre  et  aigu  du  superbe  cygne  du  Bas- 
Canada.  Malgré  la  lumière  incertaine  des  étoiles,  de 
Locheill  n'aurait  pu  se  défendre  d'un  nouveau  mouve- 
ment de  surprise  mêlé  d'admiration,  à  la  vue  de  cette 
belle  nappe  d'eau  limpide,  encaissée  dans  les  montagnes 
et  parsemée  d'îlots  à  la  couronne  de  sapins  toujours 
verts,  si  son  cœur  eût  été  susceptible  d'autres  impres- 
sions que  de  celles  de  la  tristesse.  C'était  bien  pourtant 
ce  même  lac  où  il  avait,  pendant  près  de  dix  ans,  fait  de 
joyeuses  excursions  de  pêche  et  de  chasse  avec  ses  amis. 
C'était  bien  le  même  lac  qu'il  avait  traversé  à  la  nage, 
dans  sa  plus  grande  largeur,  pour  faire  preuve  de  sa  force 
natanoire.  Mais  pendant  cette  nuit  funeste,  tout  lui 
semblait  mort  dans  la  nature,  comme  son  pauvre  cœur. 

Un  canot  d'écorce  se  détacha  d'un  des  îlots,  conduit 
par  un  homme  portant  le  costume  des  aborigènes,  à 
l'exception  d'un  bonnet  de  renard  qui  lui  couvrait  la 
tête  :  les  Sauvages  ne  portaient  sur  leur  chef  que  les 
plumes  dont  ils  l'ornaient.  Le  nouveau  venu  s'entretint 
assez  longtemps  avec  les  quatre  sauvages  ;  ils  lui  firent, 
à  ce  que  supposa  Arche,  le  récit  de  leur  expédition  ; 
mais  comme  ils  se  servaient  de  l'idiome  abénaquis,  de 
Locheill  ne  comprit  rien  à  leurs  discours.  Deux  des 
Indiens  se  dirigèrent  vers  le  sud-ouest,  par  un  sentier  un 
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peu  au-dessus  du  lac.  On  mit  alors  Arche  dans  le  canot 
et  on  le  transporta  sur  l'îlot,  d'où  était  sorti  l'homme  au 
bonnet  de  renard. 


CHAPITRE  TREIZIÈME 


What  tragie  tears  bedew  the  ère  I 
What  deaths  we  suffer  ère  we  die  I 
Our  broken  friendships  we  déplore, 
And  loves  of  youth  that  are  no  more. 
Loua 

Ail,  ail  on  earth  ig  shad^v. ,  ail  b^rond 
Is  substance;  the  reverse  is  folly's  creed. 
How  solid  ail,  wh3re  change  shall  be  no  morel 
Totjko's  Nioht  Thottqhti. 

UNE   NUIT   AVEC   LES    SAUVAGES. 

De  Locheill,  après  avoir  maudit  son  ennemi,  après 
avoir  déploré  le  jour  de  sa  naissance,  revint  à  des  senti- 
ments plus  chrétiens,  lorsque,  lié  fortement  à  un  arbre, 
tout  espoir  fut  éteint  dans  son  cœur  :  il  savait  que  les 
sauvages  n'épargnaient  guère  leurs  captifs,  et  qu'une  mort 
lente  et  cruelle  lui  était  réservée.  Reprenant  alors  subi- 
tement toute  son  énergie  naturelle,  il  ne  songea  pas 
même  à  implorer  de  Dieu  sa  délivrance  ;  mais,  repas- 
sant ses  offenses  envers  son  créateur  dans  toute  l'amer- 
tume d'une  âme  repentante,  et  le  pria  d'accepter  le 
sacrifice  de  sa  vie  en  expiation  de  ses  péchés,  il  pria 
Dieu  de  lui  donner  la  force  et  le  courage  nécessaires 
pour  souffrir  avec  résignation  la  mort  cruelle  qui  l'atten- 
dait ;  il  s'humilia  devant  Dieu.     Que  m'importe  après 
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tout,  pensa-t-il,  le  jugement  des  hommes,  quand  le  songe 
de  la  vie  sera  passé  ?  Ma  religion  ne  m'enseigne-t-elle 
pas  que  tout  n'est  que  vanité  ?  Et  il  se  courba  avec 
résignation  sous  la  main  de  Dieu. 

Les  trois  guerriers  assis  en  rond  à  une  douzaine  de 
pieds  de  Locheill,  fumaient  la  pipe  en  silence.  Les 
sauvages  sont  naturellement  peu  expansifs,  et  consi- 
dèrent d'ailleurs  les  entretiens  frivoles  comme  indignes- 
d'hommes  raisonnables  ;  bons,  tout  au  plus,  pour  les 
femmes  et  les  enfants.  Cependant  Talamousse,  l'un 
d'eux,  s'adressant  à  l'homme  de  l'îlot,  lui  dit  : 

—  Mon  frère  va-t-il  attendre  longtemps  ici  les  guer- 
riers du  portage  ? 

—  Trois  jours  répondit  celui-ci,  en  élevant  trois  doigts  : 
la  Grand'-Loutre  et  Talamousse  pourront  partir  demain 
avec  le  prisonnier  ;  le  Français  ira  les  rejoindre  au 
grand  campement  du  capitaine  Launière. 

—  C'est  bien,  dit  la  Grand'-Loutre  en  étendant  la  main 
vers  le  sud,  nous  allons  mener  le  prisonnier  au  campe- 
ment du  Petit-Marigotte,  où  nous  attendrons  pendant 
trois  jours  mon  frère  avec  les  guerriers  du  portage,  pour 
aller  au  grand  campement  du  capitaine  Launière.  * 

De  Locheill  crut  s'apercevoir  pour  la  première  fois 
que  le  son  de  voix  de  l'homme  au  bonnet  de  renard 
n'était  pas  le  même  que  celui  des  deux  autres,  quoiqu'il 
parlât  leur  langue  avec  facilité.     Il  avait  souffert  jusque- 

1  Le  Petit-Marigotte  e«*  hb  étang  giboyeux,  situé  à  environ  un  mille  au 
sud  du  lac  des  Trois-Saumoas  :  les  anciens  prétendaient  que  c'était  l'oeuvre 
des  castors. 
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là  les  tourments  d'une  soif  brûlante  sans  proférer  une 
seule  parole  :  c'était  bien  le  supplice  de  Tantale,  à  la 
vue  des  eaux  si  fraîches  et  si  limpides  du  beau  lac  qui 
dormait  à  ses  pieds  ;  mais  sous  l'impression  que  cet 
homme  pouvait  être  un  Français,  il  se  hasarda  à  dire  : 

—  S'il  est  un  chrétien  parmi  vous,  pour  l'amour  de 
Dieu  qu'il  me  donne  à  boire. 

—  Que  veut  le  chien  ?  dit  la  Grand'-Loutre  à  son 
compagnon. 

L'homme  interpelé  fut  quelque  temps  sans  répondre; 
tout  son  corps  tressaillit,  une  pâleur  livide  se  répandit 
sur  son  visage,  une  sueur  froide  inonda  son  front  ;  mais, 
faisant  un  grand  effort  sur  lui-même,  il  répondit  de  sa 
voix  naturelle  : 

—  Le  prisonnier  demande  à  boire. 

—  Dis  au  chien  d'Anglais,  dit  Talamousse,  qu'il  sera 
"brûlé  demain  ;  et  que,  s'il  a  bien  soif,  on  lui  donnera 
de  l'eau  bouillante  pour  le  rafraîchir. 

—  Je  vais  le  lui  dire  répliqua  le  Canadien,  mais  en 
attendant,  que  mes  frères  me  permettent  de  porter  de 
l'eau  à  leur  prisonnier. 

—  Que  mon  frère  fasse  comme  il  voudra,  dit  Tala- 
mousse :  les  Visages-pâles  ont  le  cœur  mou  comme  des 
jeunes  filles. 

Le  Canadien  ploya  un  morceau  d'écorce  de  bouleau 
en  forme  de  cône,  et  le  présenta  plein  d'eau  fraîche  au 
prisonnier  en  lui  disant  : 

—  Qui  êtes- vous,  monsieur  ?  Qui  êtes-vous,  au  nom 
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de  Dieu  !  vous  dont  la  voix  ressemble  tant  à  celle  d'un 
homme  qui  m'est  si  cher  ? 

• —  Archibald  Cameron  of  Locheill,  dit  le  premier, 
l'ami  autrefois  de  vos  compatriotes  ;  leur  ennemi  au- 
jourd'hui, et  qui  a  bien  mérite'  le  sort  qui  l'attend. 

—  Monsieur  Arche,  repris  Dumais,  car  c'était  lui,  — 
quand  vous  auriez  tué  mon  frère,  quand  il  me  faudrait 
fendre  le  crâne  avec  mon  casse-tête  à  ces  deux  Canaoua, 
dans  une  heure  vous  serez  libre.  x  Je  vais  d'abord  es- 
sayer la  persuation,  avant  d'en  venir  aux  mesures  de 
rigueur.     Silence  maintenant. 

Dumais  reprit  sa  place  près  des  Indiens,  et  leur  dit 
après  un  silence  assez  prolongé  : 

—  Le  prisonnier  remercie  les  peaux  rouges  de  lui  faire 
souffrir  la  mort  d'un  homme  ;  il  dit  que  la  chanson  du 
visage  pâle  sera  celle  d'un  guerrier. 

—  Houa  !  fit  la  Grand'-Loutre,  l'Anglais   fera  comme 

le  hibou  qui  se  lamente,  quand  il  voit  le   feu    de   nos 

wigwams  pendant  la  nuit.  * 

Et  il  continua  à  fumer  en  regardant  de  Locheill  avec 
mépris. 

—  L'Anglais,  dit  Talamousse,  parle  comme  un  homme, 

maintenant  qu'il  est  loin  du  poteau  ;  l'Anglais  est  un 
lâche  qui  n'a  pu  souffrir  la  soif  ;  l'Anglais,   en  pleurant, 

1  Canaoua  :  nom  de  mépris  que  les  anciens  Canadiens  donnaient  aux  Sau- 
Tages. 

2  Le  hibou,  peu  sociable  de  sa  nature,  pousse  souvent  des  cris  lamentable» 
i  la  vue  du  feu  qu'allument,  la  nuit,  dans  les  bois,  ceux  qui  fréquentent  no« 
forêts  canadiennes.  On  croirait  que,  dans  leur  fureur,  ils  vont  se  précipiter 
dans  les  flammes  qu'ils  touchent  fréquemment  de  leurs  ailes. 
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a  demandé  à  boire  à  ses  ennemis,  comme  les  petits 
enfants  font  à  leurs  mères. 

Et  il  fit  mine  de  cracher  dessus. 

Dumais  ouvrit  un  sac,  en  tira  quelques  provisions,  e^ 
en  offrit  aux  deux  sauvages  qui  refusèrent  de  manger. 
Disparaissant  ensuite  dans  le  bois,  il  revint  avec  un 
flacon  d'eau-de-vie  qu'il  avait  mis  en  cache  sous  les 
racines  d'une  épinette,  prit  un  coup  et  se  mit  à  souper. 
Les  yeux  d'un  des  sauvages  de'voraient  le  contenu  du 
flacon. 

—  Talamousse  n'a  pas  faim,  mon  frère,  dit-il,  mais 
il  a  soif  :  il  a  fait  une  longue  marche  aujourd'hui  et  il 
est  bien  fatigué  :  l'eau  de  feu  délasse  les  jambes. 

Dumais  lui  passa  le  flacon  ;  le  sauvage  le  saisit  d'une 
main  tremblante  de  joie,  se  mit  à  boire  avec  avidité,  et 
lui  rendit  le  flacon  après  en  avoir  avalé  un  bon  demiard 
tout  d'un  trait.  Ses  yeux,  de  brillants  qu'ils  étaient 
devinrent  bientôt  ternes,  et  la  stupidité  de  l'ivresse  com- 
mença à  paraître  sur  son  visage. 

—  C'est  bon  ça,  dit  l'Indien  en  rendant  le  flacon. 

—  Dumais  n'en  offre  pas  à  son  frère  la  Grand'-Loutre, 
dit  le  Canadien  ;  il  sait  qu'il  n'en  boit  pas. 

—  Le  Grand-Esprit  aime  la  Grand'-Loutre,  dit  celui- 
ci,  il  lui  a  fait  vomir  la  seule  gorgée  d'eau-de-feu  qu'il  ait 
bue.  Le  Grand-Esprit  aime  la  Grand'-Loutre,  il  l'a  rendu 
si  malade  qu'il  a  pensé  visiter  le  pays  des  âmes.  La 
Grand'-I.cutre  l'en  remercie  :  l'eau-de-feu  ôte  l'esprit  à 
l'homme. 
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Ce  sauvage,  par  rare  exception  et  au  grand  regret  du 
canadien,  était  abstème  de  nature. 

—  C'est  bon  l'eau-de-feu,  dit  Talamousse  après  un 
moment  de  silence  en  avançant  encore  la  main  vers  le 
flacon,  que  Dumais  retira  ;  donne,  donne,  mon  frère,  je 
t'en  prie  ;  encore  un  coup,  mon  frère,  je  t'en  prie. 

—  Non,  dit  Dumais,  pas  à  présent  ;  tantôt. 
Et  il  remit  le  flacon  dans  son  sac. 

—  Le  Grand-Esprit  aime  aussi  le  Canadien,  reprit 
Dumais  après  une  pause  :  il  l'a  visité  la  nuit  dernière 
pendant  son  sommeil. 

—  Qu'a-t-il  dit  à  mon  frère  ?  demandèrent  les  sauvages. 
Le  Grand-Esprit  lui  a  dit  de  racheter  le  prisonnier,  fit 

Dumais. 

—  Mon  frère  ment  comme  un  Français,  s'écria  la 
Grand'-Loutre  ;  il  ment  comme  tous  les  visages-pâles  : 
les  peaux  rouges  ne  mentent  pas  eux.  x 

—  Les  Français  ne  mentent  jamais  quand  ils  parlent 
du  Grand-Esprit,  dit  le  Canadien. 

Et,  retirant  le  flacon  du  sac,  il  avala  une  demi-gorgée 
d'eau-de-vie. 

1  Les  anciens  sauvages  disaient  souvent  aux  Canadiens  :  "Mon  frère  ment 
comme  un  Français."  Ce  qui  ferait  croire  que  les  Indiens  étaient  plus  véri- 
diques.  m 

Un  sauvage  montagnais  accusait  un  jour,  en  maprésence,  un  jeune  homme 
de  sa  tribu  de  lui  avoir  volé  une  peau  de  renard. 

—  Eh  oui,  dit  le  coupable  en  riant  aux  éclats,  je  l'ai  prise  ;  tu  la  trouveras 
dans  la  forêt. 

Et  il  lui  indiqua  en  même  temps  le  lieu  où  il  l'avait  cachée. 

Malgré  ce  fait,  les  sauvages  n'en  ont  pas  moins  mérité  la  réputation  de- 
menteurs.    0:i  connût  \c  proverbe  canadien  :  menteur  comme  un  sauvage. 
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—  Donne,  donne,  mon  frère,  dit  Taiamousse  en 
avançant  la  main  vers  le  flacon,  je  t'en  prie,  mon  frère. 

—  Si  Taiamousse  veut  me  vendre  sa  part  du  prison- 
nier, fit  Dumais,  le  Français  lui  donnera  une  autre  traite. 

—  Donne-moi  toute  Feau-de-feu,  reprit  Taiamousse, 
et  prends  ma  part  du  chien  d'Anglais. 

—  Non,  dit  Dumais  :  un  autre  coup  et  rien  de  plus. 
Et  il  fit  mine  de  serrer  le  flacon. 

—  Donne  donc  et  prends  ma  part,  fit  l'indien. 

Il  saisit  le  flacon  à  deux  mains,  avala  un  autre  demiard 
de  la  précieuse  liqueur,  et  s'endormit  sur  l'herbe,  com- 
plètement ivre. 

—  Et  d'un,  pensa  Dumais. 

La  Grand'-Loutre  regardait  tout  ce  qui  se  passait  d'un 
air  de  défiance,  et  continua  néanmoins  à  fumer  stoïque- 
ment. 

—  Mon  frère  veut-il  à  présent  me  vendre  sa  part  du 
prisonnier,  dit  Dumais. 

Qu'en  veux-tu  faire  ?  repartit  le  sauvage. 
■ —  Le  vendre  au  capitaine  d'Haberville  qui  le  fera 
pendre  pour  avoir  brûlé  sa  maison  et  son  moulin. 

—  Ça  fait  plus  mal  d'être  brûlé  :  d'Haberville  boira  la 
vengeance  avec  autant  de  plaisir  que  Taiamousse  a  bu 
ton  eau-de-feu. 

—  Mon  frère  se  trompe,  le  prisonnier  souffrira  tous  les 
tourments  du  feu  comme  un  guerrier,  mais  il  pleurera 
comme  une  femme  si  on  le  menace  de  la  corde  :  le 
capitaine  d'Haberville  le  sait  bien. 
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—  Mon  frère  ment  encore,  répliqua  la  Grand'-Loutre  : 
tous  les  Anglais  que  nous  avons  brûlés  pleuraient  comme 
des  lâches,  et  aucun  d'eux  n'a  entonné  sa  chanson  de 
mort  comme  un  homme.  Us  nous  auraient  remerciés 
de  les  pendre  :  il  n'y  a  que  le  guerrier  sauvage  qui  pré- 
fère le  bûcher  à  la  honte  d'être  pendu  comme  un  chien  (a). 

—  Que  mon  frère  écoute,  dit  Dumais,  et  qu'il  fasse 
bien  attention  aux  paroles  du  visage-pâle.  Le  prisonnier 
n'est  pas  Anglais,  mais  Ecossais  ;  et  les  Ecossais  sont  les 
sauvages  des  Anglais.  Que  mon  frère  regarde  le  vêtement 
du  prisonnier,  et  il  verra  qu'il  est  presque  semblable  à 
celui  du  guerrier  sauvage. 

—  C'est  vrai,  dit  la  Grand'-Loutre  :  il  n'étouffe  pas 
dans  ses  habits  comme  les  soldats  anglais  et  les  soldats 
du  Grand  Ononthio  qui  demeure  de  l'autre  côté  du 
grand  lac  ;  mais,  qu'est-ce  que  ça  y  fait  ? 

—  Ça  y  fait,  reprit  le  Canadien,  qu'un  guerrier  écossais 
aime  mieux  être  brûlé  que  pendu.  Il  pense,  comme  les 
peaux  rouges  du  Canada,  qu'on  ne  pend  que  les  chiens, 
et  que  s'il  visitait  le  pays  des  âmes  la  corde  au  cou,  les 
guerriers  sauvages  ne  voudraient  pas  chasser  avec  lui. 

—  Mon  frère  ment  encore,  dit  l'Indien  en  secouant  la 
tête  d'un  air  de  doute  :  les  sauvages  écossais  sont  tou- 
jours des  visages-pâles,  et  ils  ne  doivent  pas  avoir  le 
courage  de  souffrir  comme  les  peaux  rouges. 

Et  il  continua  à  fumer  d'un  air  pensif. 

—  Que  mon  frère  prête  l'oreille  à  mes  paroles,  reprit 
Dumais,  et  il  verra  que  je  dis  la  vérité. 
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—  Parle  j  ton  frère  e'coute. 

—  Les  Anglais  et  les  Ecossais,  continua  le  Canadien, 
Tiabitent  une  grande  île  de  l'autre  côté  du  grand  lac  ; 
les  Anglais  vivent  dans  la  plaine,  les  Ecossais  dans  les 
montagnes.  Les  Anglais  sont  aussi  nombreux  que  les 
grains  de  sable  de  ce  lac,  et  les  Ecossais  que  les  grains 
de  sable  de  cet  îlot  où  nous  sommes  maintenant  ;  et 
néanmoins  ils  se  font  la  guerre  depuis  autant  de  lunes 
qu'il  y  a  de  feuilles  sur  ce  gros  érable.  Les  Anglais  sont 
riches,  leurs  sauvages  sont  pauvres  ;  quand  les  Ecossais 
battaient  les  Anglais,  ils  retournaient  dans  leurs  mon- 
tagnes chargés  de  riche  butin  :  quand  les  Anglais  bat- 
taient les  Ecossais,  ils  ne  trouvaient  rien  en  retour  dans 
leurs  montagnes  :  c'était  tout  profit  d'un  côté  et  rien  de 
l'autre. 

—  Pourquoi  les  Anglais,  s'ils  étaient  si  nombreux,  dit 
la  Grand'-Loutre,  ne  les  poursuivaient-ils  pas  dans  leurs 
montagnes  pour  les  exterminer  tous?  Mon  frère  dit 
qu'ils  vivent  dans  une  même  île  :  ils  n'auraient  pu  leur 
échapper  ? 

—  Houa  !  s'écria  Dumais  à  la  façon  du  sauvage,  mon 
frère  va  voir  que  c'est  impossible,  s'il  veut  m'écouter. 
Les  sauvages  écossais  habitent  des  montagnes  si  hautes, 
si  hautes,  dit  Dumais  en  montrant  le  ciel,  qu'une  armée 
de  jeunes  Anglais  qui  les  avaient  poursuivis,  une  fois, 
jusqu'à  moitié  chemin,  avaient  la  barbe  blanche  quand 
ils  descendirent. 

—  Les  Français  sont  toujours  fous,  dit  l'Indien,  ils  ne 
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cherchent  qu'à  faire  rire  :  ils  mettront  bien  vite  des 
matchicotis  (jupons)  et  iront  s'asseoir  avec  nos  squaws 
(femmes),  pour  les  amuser  de  leurs  contes  ;  ils  ne  sont 
jamais  sérieux  comme  des  hommes. 

—  Mon  frère  doit  voir,  reprit  Dumais,  que  c'est  pour 
lui  faire  comprendre  combien  sont  hautes  les  montagnes 
d'Ecosse. 

—  Que  mon  frère  parle  ;  la  Grand'-Loutre  écoute  e 
comprend,  fit  l'indien  accoutumé  à  ce  style  figuré. 

—  Les  Ecossais  ont  la  jambe  forte  comme  l'orignal,  e 
sont  agiles  comme  le  chevreuil,  continua  Dumais. 

—  Ton  frère  te  croit,  interrompit  l'indien,  s'ils  sont 
tous  comme  le  prisonnier,  qui,  malgré  ses  liens,  était 
toujours  sur  mes  talons  quand  nous  l'avons  amené  ici  : 
il  a  la  jambe  d'un  sauvage. 

—  Les  Anglais,  reprit  le  Canadien,  sont  grands  et 
robustes  ;  mais  ils  ont  la  jambe  molle  et  le  ventre  gros  : 
si  bien  que,  quoique  souvent  victorieux,  lorsqu'ils  pour- 
suivaient leurs  ennemis  sur  leurs  hautes  montagnes, 
ceux-ci  plus  agiles  échappaient  toujours,  leur  dressaient 
des  embûches,  et  en  tuaient  un  grand  nombre  ;  si  bien 
que  les  Anglais  renonçaient  le  plus  souvent  à  les  pour- 
suivre dans  des  lieux  où  ils  n'attrapaient  que  des  coups 
et  où  ils  crevaient  de  faim.  La  guerre  continuait  cepen- 
dant toujours  :  quand  les  Anglais  faisaient  des  prison- 
niers, ils  en  brûlaient  quelques-uns  ;  mais  ceux-ci  enton- 
naient au  poteau  leur  chanson  de  mort,  insultaient  leurs 
ennemis  en  leur  disant  qu'ils  avaient  bu  dans  les  crânes 
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de  leurs  grands-pères,  et  qu'ils  ne  savaient  pas  torturer 
des  guerriers. 

—  Houa  !  s'écria  la  Grand'-Loutre,  ce  sont  des  hommes 
que  ces  Ecossais  ! 

—  Les  Ecossais,  reprit  le  Canadien,  avaient  pour  chef, 
il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  un  brave  guerrier  nommé 
Wallace  ;  quand  il  partait  pour  la  guerre,  la  terre  trem- 
blait sous  ses  pieds  :  il  était  aussi  haut  que  ce  sapin,  et 
valait  à  lui  seule  toute  une  armée.  Il  fut  trahi  par  un 
misérable,  vendu  pour  de  l'argent,  fait  prisonnier  et 
condamné  à  être  pendu.  A  cette  nouvelle,  ce  ne  fut  qu'un 
cri  de  rage  et  de  douleur  dans  toutes  les  montagnes 
d'Ecosse  :  tous  les  guerriers  se  peignirent  le  visage  en 
noir,  on  tint  conseil  et  dix  grands  chefs,  portant  le  calumet 
de  paix,  partirent  pour  l'Angleterre.  On  les  fit  entrer  dans 
un  grand  wigwam,  on  alluma  le  feu  du  conseil,  on  fuma 
longtemps  en  silence  ;  un  grand  chef  prit  enfin  la  parole 
et  dit  :  Mon  frère,  la  terre  a  assez  bu  le  sang  des  guer- 
riers de  deux  braves  nations,  nous  désirons  enterrer  la 
hache  :  rends-nous  Wallace,  et  nous  resterons  en  otages 
à  sa  place  :  tu  nous  feras  mourir,  s'il  lève  encore  le 
casse-tête  contre  toi.  Et  il  présenta  le  calumet  au  grand 
Ononthio  des  Anglais,  qui  le  repoussa  de  la  main  en 
disant  :  avant  que  le  soleil  se  couche  trois  fois,  Wallace 
sera  pendu. 

Ecoute,  mon  frère,  dit  le  grand  chef  Ecossais,  s'il  faut 
que  Wallace  meure,  fais-lui  souffrir  la  mort  d'un  guerrier  : 
on  ne  pend  que  les  chiens  ;  et  il  présenta  de  nouveau  le 
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calumet,  qu'Ononthio  repoussa.  Les  députe's  se  consul- 
tèrent entre  eux,  et  leur  grand  chef  reprit  :  Que  mon 
frère  écoute  mes  dernières  paroles,  et  que  son  cœur  se 
réjouisse  :  qu'il  fasse  planter  onze  poteaux  pour  brûler 
Wallace  et  ses  dix  guerriers,  qui  seront  fiers  de  partager 
son  sort  :  ils  remercieront  leur  frère  de  sa  clémence!  Et 
il  offrit  encore  le  calumet  de  paix,  qu'Ononthio  refusa. 

—  Houa  !  fit  la  Grand'-Loutre,  c'était  pourtant  de 
belles  paroles  et  sortant  de  cœurs  généreux.  Mais  mon 
frère  ne  me  dit  pas  pourquoi  les  Ecossais  sont  mainte- 
nant ajnis  des  Anglais,  et  font  la  guerre  avec  eux  contre 
les  Français  ?  , 

—  Les  députés  retournèrent  dans  leurs  montagnes,  la 
rage  dans  le  cœur  ;  à  chaque  cri  (b)  de  mort  qu'ils  pous- 
saient avant  d'entrer  dans  les  villes  et  villages  pour 
annoncer  la  fin  lamentable  de  Wallace,  tout  le  monde 
courait  aux  armes,  et  la  guerre  continua  entre  les  deux 
nations  pendant  autant  de  lunes  qu'il  y  a  de  grains  de 
sable  dans  ma  main,  dit  Dumais  en  jetant  une  poignée 
de  sable  devant  lui.  Le  petit  peuple  de  sauvages  était  le 
plus  souvent  vaincu  par  les  ennemis  aussi  nombreux  que 
les  étoiles  dans  une  belle  nuit  ;  les  rivières  coulaient  des 
eaux  de  sang,  mais  il  ne  songeait  pas  à  enfouir  la  hache 
du  guerrier.  La  guerre  durerait  encore  sans  un  traître 
qui  avertit  des  soldats  anglais  que  neuf  grands  chefs 
écossais,  réunis  dans  une  caverne  pour  y  boire  Feau-de- 
feu,  s'y  étaient  endormis  comme  notre  frère  Talamousse. 

—  Les  peaux  rouges,   dit  la  Grand'-Loutre,   ne   sont 
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jamais  traîtres  à  leur  nation  :  ils  trompent  leurs  ennemisJ 
jamais  leurs  amis.  Mon  frère  veut-il  me  dire  pourquoi  il' 
y  a  des  traîtres  parmi  les  visages-pâles. 

Dumais,  assez  embarrassé  de  répondre  à  cette  ques- 
tion faite  à  brûle  pourpoint,  continua  comme  s'il  n'eût 
rien  entendu. 

—  Les  neuf  chefs,  surpris  loin  de  leurs  armes,  furent 
conduits  dans  une  grande  ville,  et  tous  condamnés  à  être 
pendus  avant  la  fin  d'une  lune.  A  cette  triste  nouvelle,  on 
alluma  des  feux  la  nuit  sur  toutes  les  montagnes  d'Ecosse 
pour  convoquer  un  grand  conseil  de  tous  les  guerriers 
de  la  nation.  Les  hommes  sages  dirent  de  belles  paroles 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits  ;  et  cependant*  on  ne 
décidait  rien.  On  fit  la  médecine,  et  un  grand  sorcier 
déclara  que  le  mitsimanitou  *  était  irrité  contre  ses 
enfants,  et  qu'il  fallait  enfouir  la  hache  pour  toujours. 
Vingt  guerriers  peints  en  noir  se  rendirent  dans  la  grande 
ville  des  Anglais,  et  avant  d'y  entrer  poussèrent  autant. 
de  cris  de  mort  qu'il  y  avait  de  chefs  captifs.  On  tint 
un  grand  conseil,  et  l'Ononthio  des  Anglais  leur  accorda 
la  paix  à  condition  qu'il  donneraient  des  otages,  qu'ils 
livreraient  leurs  places  fortes,  que  les  deux  nations  n'en 
feraient  plus  qu'une,  et  que  les  guerriers  anglais  et  écos- 


1  faire  la  médecine:  les  sauvages  n'entreprenaient  aucune  expédition 
importante,  soit  de  guerre,  soit  de  chasse,  sans  consulter  les  esprits  infer- 
naux par  le  ministère  de  leurs  sorciers. 

Le  mitsimanitou  était  le  grand-dieu  des  sauvages  ;  et  le  manitou,  leur 
<lémon,  ou  génie  du  mal,  divinité  inférieure  toujours  opposée  au  dieu  bien- 
faisant. 
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sais  combattraient  épaules  contre  épaules  les  ennemis  du 
grand  Ononthio.  On  fit  un  festin  qui  dura  trois  jours  et 
trois  nuits,  et  où  l'on  but  tant  d'eau-de-feu,  que  les 
femmes  serrèrent  les  casse-tête  :  car,  sans  cela,  la  guerre 
aurait  recommencé  de  nouveau.  Les  Anglais  furent  si 
joyeux,  qu'ils  promirent  d'envoyer  en  Ecosse,  par  dessus 
le  marché,  toutes  les  têtes,  pattes  et  queues  des  moutons 
qu'ils  tueraient  à  l'avenir. 

—  C'est  bon,  ça,  dit  l'Indien  ;  les  Anglais  sont  gé- 
néreux !  * 

—  Mon  frère  doit  voir,  continua  Dumais,  qu'un  guer- 
rier écossais  aime  mieux  être  brûlé  que  pendu,  et  il  va 
me  vendre  sa  part  du  prisonnier.  Que  mon  frère  fasse 
son  prix,  et  Dumais  ne  regardera  pas  à  l'argent. 

—  La  Grand'-Loutre  ne  vendra  pas  sa  part  du  pri- 
sonnier, dit  l'indien  :  il  a  promis  à  Taoutsï  et  à  Katakouï 
de  le  livrer  demain  au  campement  du  petit  Marigotte,  et 
il  tiendra  sa  parole.  On  assemblera  le  conseil  ;  la 
Grand'-Loutre  parlera  aux  jeunes  gens,  et,  s'ils  consen- 
tent à  ne  pas  le  brûler,  il  sera  toujours  temps  de  le  livrer 
à  d'Haberville. 

—  Mon  frère  connaît  Dumais,  dit  le  Canadien  :  il  sait 
qu'il  est  riche,  qu'il  a  un  bon  cœur  et  qu'il  est  homme 
de  parole;  Dumais  paiera  pour  le  prisonnier  six  fois 

1  Les  sauvages  sont  très-friands  de  la  tête  et  des  pattes  des  animaux.  Ja» 
demandais  un  jour  à  un  vieux  canaoua,  qui  se  vantait  d'avoir  pris  part  à  ru» 
festin  où  sept  de  leurs  ennemis  avaient  été  mangés,  quelle  était  la  partie  la 
plus  délicieuse  d'un  ennemi  rôti  :  il  répondit  sans  hésiter,  en  se  faisant  cli- 
quer la  langue  :    Certes,  ce  sont  les  pieds  et  les  mains,  mon  brère- 
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autant,  en  comptant  sur  ses  doigts,  qu'Ononthio  paie 
aux  sauvages  pour  chaque  chevelure  de  l'ennemi. 

—  La  Grand'-Loutre  sait  que  son  frère  dit  vrai,  ré- 
pliqua l'Indien,  mais  il  ne  vendra  pas  sa  part  du  pri- 
sonnier. 

Les  yeux  du  Canadien  lancèrent  des  flammes  ;  il  serra 
fortement  le  manche  de  sa  hache  ;  mais,  se  ravisant  tout- 
à-coup,  il  secoua  d'un  air  indifférent  les  cendres  de  la 
partie  du  casse-tête  qui  servait  de  pipe  aux  Français  aussi 
bien  qu'aux  sauvages  dans  leurs  guerres  de  découvertes. 
Quoique  le  premier  mouvement  hostile  de  Dumais  n'eût 
point  échappé  à  l'œil  de  lynx  de  son  compagnon,  il  n'en 
continua  pas  moins  à  fumer  tranquillement. 

Les  paroles  de  Dumais,  lorsque  de  Locheill  l'avait 
reconnu,  avaient  fait  renaître  l'espérance  dans  son  âme  ; 
et  il  se  rattachait  à  cette  vie,  dont  il  avait  d'abord  fait  le 
sacrifice  avec  résignation,  en  bon  chrétien  et  en  homme 
courageux.  Malgré  les  remords  cuisants  qui  lui  déchi- 
raient le  cœur,  il  était  bien  jeune  pour  faire,  sans  regret, 
ses  adieux  à  la  vie  et  à  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher 
au  monde.  Pouvait-il  sans  amertume  renoncer  à  la  bril- 
lante carrière  des  armes  qui  avait  illustré  un  si  grand 
nombre  de  ses  ancêtres  ?  Pouvait-il,  lui,  le  dernier  de  sa 
race,  enfouir  sans  regret  dans  la  tombe  le  blason  taché 
des  Cameron  de  Locheill  ?  Pouvait-il  faire  sans  regret 
ses  adieux  à  la  vie,  en  pensant  qu'il  laisserait  la  famille 
d'Haberville  sous  l'impression  qu'elle  avait  réchauffé  une 
vipère  dans  son  sein  ;  en  pensant  que  son  nom  ne  serait 


262  Les  Anciens  Canadien? 

prononcé  qu'avec  horreur  par  les  seuls  amis  sincères 
qu'il  eût  au  monde  ;  en  pensant  au  désespoir  de  Jules 
et  aux  imprécations  de  l'implacable  capitaine  ;  à  la  dou- 
leur muette  de  cette  bonne  et  sainte  femme  qui  l'appe- 
lait son  fils,  et  de  cette  belle  et  douce  jeune  fille  qui 
l'appelait  jadis  son  frère,  et  à  laquelle  il  avait  espéré  don- 
ner un  jour  un  nom  plus  tendre  ?  Arche  était  donc  bien 
jeune  pour  mourir.  En  ressaisissant  la  vie,  il  pouvait 
encore  tout  réparer,  et  une  lueur  d'espérance  ranima  son 
cœur. 

De  Locheill,  encouragé  par  les  paroles  de  Dumais, 
avait  suivi,  avec  une  anxiété  toujours  croissante,  la  scène 
qui  se  passait  devant  lui.  Ignorant  l'idiome  indien,  il 
s'efforçait  de  saisir,  à  l'expression  de  leurs  traits,  le  sens» 
des  paroles  des  interlocuteurs.  Quoique  la  nuit  fût  un 
peu  sombre,  il  n'avait  rien  perdu  des  regards  haineux  et 
méprisants  que  lui  lançaient  les  sauvages,  dont  les  yeux 
brillaient  d'une  lumière  phosphorescente,  comme  ceux 
du  chat-tigre.  Connaissant  la  férocité  des  sauvages  sous 
l'influence  de  l'alcool,  il  ne  vit  pas  sans  surprise  Dumais 
leur  passer  le  flacon  ;  mais,  quand  il  vit  l'un  d'eux  s'abs- 
tenir de  boire  et  l'autre  étendu  mort-ivre  sur  le  sable,  il 
comprit  la  tactique  de  son  libérateur  pour  se  débarrasser 
d'un  de  ses  ennemis.  Quand  il  entendit  prononcer  le 
nom  de  Wallace,  il  se  rappela  que  pendant  la  maladie  de 
Dumais,  il  l'avait  souvent  entretenu  des  exploits  fabuleux 
de  son  héros  favori,  sans  pouvoir  néanmoins  deviner  à 
quelle  fin  il  entretenait  le  sauvage  des  exploits  d'un  guer- 
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rier  calédonien.  S'il  eût  compris  la  fin  du  discours  du 
canadien,  il  se  serait  rappelé  les  quolibets  de  Jules  à 
propos  du  prétendu  plat  favori  de  ses  compatriotes.1 
Quand  il  vit  la  colère  briller  dans  les  yeux  de  Dumais, 
quand  il  le  vit  serrer  son  casse-tête,  il  allait  lui  crier  de 
ne  point  frapper,  lorsqu'il  lui  vit  reprendre  une  attitude 
pacifique.  Son  âme  généreuse  se  refusait  à  voir  son  ami 
exposé,  par  un  sentiment  de  gratitude,  à  passer  par  les 
armes,  en  tuant  un  sauvage  allié  des  Français. 

Le  Canadien  garda  pendant  quelque  temps  le  silence, 
chargea  de  nouveau  sa  pipe,  se  mit  à  fumer  et  dit  de  sa 
voix  la  plus  calme  : 

—  Quand  la  Grand'-Loutre  est  tombé  malade  de  la 
picote,  près  de  la  Rivière-du-Sud,  ainsi  que  son  père,  sa 
femme  et  ses  deux  fils,  Dumais  a  été  les  chercher;  et  au 
risque  de  prendre  la  maladie  lui-même,  ainsi  que  sa 
famille,  il  les  a  transportés  dans  son  grand  wigwam,  où, 
il  les  a  soignés  pendant  trois  lunes.  Ce  n'est  pas  la  faute 
à  Dumais  si  le  vieillard  et  les  deux  jeunes  gens  sont 
morts  :  Dumais  les  a  fait  enterrer  avec  des  cierges  à 
l'entour  de  leurs  corps,  comme  des  chrétiens,  et  la  robe 
noire  a  prié  le  Grand-Esprit  pour  eux. 

—  Si  Dumais,  répliqua  l'Indien,  ainsi  que  sa  femme 
et  ses  enfants  fussent  tombés  malades  dans  la  forêt,  la 
Grand'-Loutre  les  aurait  portés  dans  son  wigwam,  aurait 
péché  le  poisson  des  lacs  et  des  rivières,  chassé  le  gibier 
dans  les  bois,  aurait  acheté  l'eau-de-feu,  qui  est  la  méde- , 
cine  des  Français,  et  il  aurait  dit  .-—Mangez  et  buvez,  ' 
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•mes  frères,  et  prenez  des  forces.  La  Grand'-Loutre  et 
sa  squaw  auraient  veillé  jour  et  nuit  auprès  de  la  couche 
de  ses  amis  français;  et  la  Grand'-Loutre  n'aurait  pas 
dit  : — Je  t'ai  nourri,  soigné,  et  j'ai  acheté  avec  mes  pelle- 
teries l'eau-de-feu  qui  est  la  médecine  des  visages-pâles. 
Que  mon  frère,  ajouta  l'Indien  en  se  redressant  avec 
fierté,  emmène  le  prisonnier  :  la  peau  rouge  ne  doit  plus 
rien  au  visage-pâle  ! 

Et  il  se  remit  à  fumer  tranquillement. 

—  Ecoute,  mon  frère,  dit  le  Canadien,  et  pardonne  à 
Dumais  s'il  t'a  caché  la  vérité  :  il  ne  connaissait  pas  ton 
grand  cœur.  Il  va  parler  maintenant  en  présence  du 
Grand-Esprit  qui  l'écoute;  et  le  visage-pâle  ne  ment 
jamais  au  Grand-Esprit. 

—  C'est  vrai,  fit  l'Indien  :  que  mon  frère  parle,  et  son 
frère  l'écoute. 

—  Quand  la  Grand'-Loutre  était  malade,  il  y  a  deux 
ans,  reprit  le  Canadien,  Dumais  lui  a  raconté  son  aven- 
ture, lorsque  les  glaces  du  printemps  l'emportaient  dans. 
la  chute  de  Saint-Thomas,  et  comment  il  fut  sauvé  par 
un  jeune  écossais,  qui  arrivait  le  soir  chez  le  seigneur  de 
Beaumont. 

—  Mon  frère  me  l'a  raconté,  dit  l'Indien,  et  il  m'a 
montré  les  restes  de  l'îlot  où,  suspendu  sur  l'abîme,  iL 
attendait  la  mort  à  chaque  instant.  La  Grand'-Loutre. 
connaissait  déjà  la  place  et  le  vieux  cèdre  auquel  mon 
frère  se  tenait 

—  Eh  bien,  reprit  Dumais  en  se  levant  et  ôtant  sa. 
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casquette,  ton  frère  déclare,  en  présence  du  Grand- 
Esprit,  que  le  prisonnier  est  le  jeune  écossais  qui  lui  a 
sauvé  la  vie  ! 

L'Indien  poussa  un  cri  terrible,  que  les  échos  des 
montagnes  répétèrent  avec  l'éclat  de  la  foudre,  se  releva 
d'un  bond,  en  tirant  son  couteau,  et  se  précipita  sur  le 
prisonnier.  De  Locheill,  qui  n'avait  rien  compris  à  leur 
conversation,  crut  qu'il  touchait  au  dernier  moment  de 
son  existence,  et  recommanda  son  âme  à  Dieu,  quand,  à 
sa  grande  surprise,  le  Sauvage  coupa  ses  liens,  lui  secoua 
fortement  les  mains  avec  de  vives  démonstrations  de 
joie,  et  le  poussa  dans  les  bras  de  son  ami. 

Dumais  pressa,  en  sanglotant,  Arche  contre  sa  poitrine, 
puis  s'écria  en  s'agenouillant  : 

—  Je  vous  ai  prié,  ô  mon  Dieu  !  d'étendre  votre  main 
protectrice  sur  ce  noble  et  généreux  jeune  homme  ;  ma 
femme  et  mes  enfants  n'ont  cessé  de  faire  les  mêmes 
prières  :  merci,  merci,  mon  Dieu  !  merci  de  m'avoir 
accordé  beaucoup  plus  que  je  n'avais  demandé  !  Je  vous 
rends  grâce,  ô  mon  Dieu  !  car  j'aurais  commis  un  crime 
pour  lui  sauver  la  vie,  et  j'aurais  traîné  une  vie  rongée  de 
remords,  jusqu'à  ce  que  la  tombe  eût  recouvert  un 
meurtrier. 

—  Maintenant,  dit  de  Locheill  après  avoir  remercié 
son  libérateur  avec  les  plus  vives  expressions  de  recon- 
naissance, en  route  au  plus  vite,  mon  cher  Dumais  :  car, 
si  l'on  s'aperçoit  de  mon  absence  du  bivouac,  je  suis 
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perdu  sans  ressource  ;  je  vous  expliquerai  cela  chemin 
faisant. 

Comme  ils  se  préparaient  à  mettre  le  pied  dans  le 
canot,  trois  cris  de  huard  se  firent  entendre  vis-à-vis  de 
l'îlot  du  côté  sud  du  lac. 

—  Ce  sont  les  jeunes  gens  du  Marigotte,  dit  la  Grand'- 
Loutre  en  s'adressant  à  de  Locheill,  qui  viennent  te 
chercher,  mon  frère  ;  Taoutsï  et  Katakouï  leur  auront 
fait  dire,  par  quelques  sauvages  qu'ils  auront  rencontrés, 
qu'il  y  avait  un  prisonnier  anglais  sur  l'îlot  ;  mais  ils 
crieront  longtemps  avant  de  réveiller  Talamousse,  et  la 
Grand'-Loutre  va  dormir  jusqu'au  retour  du  Canadien. 
Bon  voyage,  mes  frères. 

Arche  et  son  compagnon  entendirent  longtemps,  en 
se  dirigeant  vers  le  nord,  les  cris  de  huard  que  pous- 
saient les  jeunes  sauvages  à  courts  intervalles,  mais  ils 
étaient  hors  de  toute  atteinte. 

—  Je  crains,  dit  Arche  en  descendant  le  versant 
opposé  de  la  montagne,  que  les  jeunes  guerriers  abéna- 
quis  trompés  dans  leur  attente,  ne  fasse  un  mauvais 
parti  à  nos  amis  de  l'îlot. 

—  Il  est  vrai,  répondit  son  compagnon,  que  nous  les 
privons  d'une  grande  réjouissance  :  ils  trouvent  le  temps 
long  au  Marigotte,  et  la  journée  de  demain  leur  aurait 
paru  courte  en  faisant  rôtir  un  prisonnier.  De  Locheill 
irisonna  involontairement. 

Quant  aux  deux  canaouas  que  nous  avons  laissés, 
n'ayez  aucune  inquiétude  pour  eux,  ils  sauront  bien  se 
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tirer  d'affaire.  Le  sauvage  est  l'être  le  plus  indépen- 
dant de  la  nature  ;  il  ne  rend  compte  de  ses  actions  à 
autrui  qu'autant  que  ça  lui  plaît.  D'ailleurs  tout  ce  qui 
pourrait  leur  arriver  de  plus  fâcheux  dans  cette  circons- 
tance, serait,  suivant  leur  expression,  de  couvrir  la 
moitié  du  prisonnier  avec  des  peaux  de  castor  ou 
d'autres  objets,  en  un  mot  d'en  payer  la  moitié  à  Ta- 
outsï  et  Katakouï.  Il  est  même  plus  que  probable  que 
la  Grand'-Loutre,  qui  est  une  sorte  de  bel-esprit  parmi 
eux,  se  contentera  de  faire  rire  les  autres  aux  dépens  de 
ses  deux  associés,  car  il  n'est  jamais  à  bout  de  res- 
sources. Il  va  leur  dire  que  Talamousse  et  lui  avaient 
bien  le  droit  de  disposer  de  la  moitié  de  leur  captif; 
qu'une  moitié  une  fois  libre  a  emporté  l'autre  ;  qu'ils  se 
dépêchent  de  courir,  que  le  prisonnier  chargé  de  leur 
butin  ne  peut  se  sauver  bien  vite  ;  ou  d'autres  farces 
semblables  toujours  bien  accueillies  des  sauvages.  Enfin, 
ce  qui  est  encore  probable,  c'est  qu'il  va  leur  parler  de 
mon  aventure  aux  chutes  de  Saint-Thomas,  que  tous  les 
Abénaquis  connaissent,  leur  dire  que  c'est  à  votre 
dévouement  que  je  dois  la  vie  ;  et,  comme  les  sauvages 
n'oublient  jamais  un  service,  ils  s'écrieront  :  Mes  frères 
ont  bien  fait  de  relâcher  le  sauveur  de  notre  ami  le 
visage  pâle  ! 

De  Locheill  voulut  entrer  dans  de  longs  détails  pour 
se  disculper  aux  yeux  de  Dumais  de  sa  conduite  cruelle 
le  jour  précédent  ;  mais  celui-ci  l'airêta. 

—  Un  homme  comme  vous,   monsieur  Archibald  de 
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Locheill,  dit  Dumais,  ne  me  doit  aucune  explication. 
Ce  n'est  pas  celui  qui,  au  péril  de  sa  vie,  n'a  pas  hésité 
un  seul  instant  à  s'exposer  à  la  rage  des  éléments 
déchaînés  pour  secourir  un  inconnu,  ce  n'est  pas  un  si 
noble  cœur  que  l'on  peut  soupçonner  de  manquer  aux 
premiers  sentiments  de  l'humanité  et  de  la  reconnais- 
sance. Je  suis  soldat  et  je  connais  toute  l'étendue  des 
devoirs  qu'impose  la  discipline  militaire.  J'ai  assisté  à 
bien  des  scènes  d'horreur  de  la  part  de  nos  barbares 
alliés,  qu'en  ma  qualité  de  sergent,  commandant  quel- 
quefois un  parti  plus  fort  que  le  leur,  j'aurais  pu  em- 
pêcher, si  des  ordres  supérieurs  ne  m'eussent  lié  les 
mains  :  c'est  un  rude  métier  que  le  nôtre  pour  des  coeurs 
sensibles. 

J'ai  été  témoin  d'un  spectacle  qui  me  fait  encore 
frémir  d'horreur  quand  j'y  pense.  J'ai  vu  ces  barbares 
brûler  une  Anglaise  :  c'était  une  jeune  femme  d'une 
beauté  ravissante.  Il  me  semble  toujours  la  voir  liée  au 
poteau  où  ils  la  martyrisèrent  pendant  huit  mortelles 
heures.  Je  la  vois  encore  cette  pauvre  femme  au  milieu 
de  ses  bourreaux,  n'ayant,  comme  notre  mère  Eve,  pour 
voile  que  ses  longs  cheveux,  blonds  comme  de  la  filasse, 
qui  lui  couvraient  la  moitié  du  corps.  Il  me  semble 
entendre  sans  cesse  son  cri  déchirant  de  :  mein  Gott  ! 
tnein  Goit  !  Nous  fîmes  tout  ce  que  nous  pûmes  pour  la 
racheter,  mais  sans  y  réussir;  car,  malheureusement 
pour  elle,  son  père,  son  mari  et  ses  frères  en  la  défendant 
avec  le  courage  du  désespoir,  avaient  tué  plusieurs  sau- 
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vages  et  entre  autres  un  de  leurs  chefs  et  son  fils.  Nous 
n'étions  qu'une  quinzaine  de  Canadiens  contre  au  moins 
deux  cents  Indiens.  J'étais  bien  jeune  alors,  et  je 
pleurais  comme  un  enfant.  Ducros  dit  Laterreur  cria  à 
Francœur  en  écumant  de  rage  :  Quoi  !  sergent,  nous, 
des  hommes,  nous  souffrirons  qu'on  brûle  une  pauvre 
créature  devant  nos  yeux  sans  la  défendre  !  nous,  des 
Français  !  Donnez  l'ordre,  sergent,  et  j'en  échine  pour 
ma  part  dix  de  ces  chiens  de  canaouas  avant  qu'ils  aient 
même  le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Et  il  l'aurait 
fait  comme  il  le  disait,  car  c'était  un  maître  homme  que 
Laterreur,  et  vif  comme  un  poisson.  L'Ours-Noir,  un 
de  leurs  guerriers  les  plus  redoutables,  se  retourna  de 
notre  côté  en  ricanant.  Ducros  s'élança  sur  lui  le  casse- 
tête  levé  en  lui  criant  :  Prends  ta  hache,  L'Ours-Noir, 
et  tu  verras,  lâche,  que  tu  n'auras  pas  affaire  à  une  faible 
femme  !  L'Indien  haussa  les  épaules  d'un  air  de  pitié,  et 
se  contenta  de  dire  lentement  :  Le  visage  pâle  est  bête  ; 
il  tuerait  son  ami  pour  défendre  la  sqtmw  d'un  chien 
d'anglais  son  ennemi.  Le  sergent  mit  fin  à  cette  alter- 
cation en  ordonnant  à  Ducros  de  rejoindre  notre  petit 
groupe.  C'était  un  brave  et  franc  cœur  que  ce  sergent, 
comme  son  nom  l'attestait.  Il  nous  dit,  les  larmes  aux 
yeux  :  Il  me  serait  inutile  d'enfreindre  mes  ordres  ;  nous 
ne  pourrions  sauver  cette  pauvre  femme  en  noua  faisant 
tous  massacrer.  Quelle  en  serait  ensuite  la  conséquence  ? 
La  puissante  tribu  des  Abénaquis  se  détacherait  de 
l'alliance  des  Français,  deviendrait  notre  ennemie,  et 


2J0  Les  Anciens  Canadiens 

combien  alors  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants  subi- 
raient le  sort  de  cette  malheureuse  anglaise  !  Et  je  serais 
responsable  de  tout  le  sang  qui  serait  répandu. 

Eh  bien  !  monsieur  Arche,  six  mois  même  après  cette 
scène  horrible,  je  me  réveillais  en  sursaut,  tout  trempé 
de  sueur  :  il  me  semblait  la  voir,  cette  pauvre  victime, 
au  milieu  de  ces  bêtes  féroces  ;  il  me  semblait  sans  cesse 
entendre  ses  cris  déchirants  de  mein  Gott  !  mein  Gott  ! 
On  s'est  étonné  de  mon  sang-froid,  et  de  mon  courage, 
lorsque  les  glaces  m'entraînaient  vers  les  chutes  de 
Saint-Thomas  ;  en  voici  la  principale  cause.  Au  moment 
que  la  débâcle  se  fit,  et  que  les  glaces  éclataient  avec  un 
bruit  épouvantable,  je  crus  entendre,  parmi  les  voix 
puissantes  de  la  tempête,  les  cris  déchirants  de  la  mal- 
heureuse anglaise  et  son  :  mein  Gott  !  mein  Gott  !  1  Je 
pensai  que  c'était  un  châtiment  de  la  Providence,  que 
je  méritais,  pour  ne  l'avoir  pas  secourue.  Car,  voyez- 
vous,  monsieur  Arche,  les  hommes  font  souvent  des  lois 
que  le  bon  Dieu  est  loin  de  sanctionner.  Je  ne  suis 
qu'un  pauvre  ignorant,  qui  dois  le  peu  d'instruction  que 
j'ai  reçue  au  vénérable  curé  qui  a  élevé  ma  femme  ; 
mais  c'est  là  mon  avis. 

—  Et  vous  avez  bien  raison,  dit  Arche  en  soupirant 

1  Un  vieux  soldat,  nommé  Godrault,  qui  avait  servi  sous  mon  grand-père 
me  recontait,  il  y  a  près  de  soixante-et-dix  ans,  cette  scène  cruelle  dont  il 
avait  été  témoin.  H  me  disait  que  l'infortunée  victime  criait  :  mein  Gott  l 
Ma  famille  croyait  que  c'était  une  faute  de  prononciation  de  la  p;  rt  du  soldat, 
et  que  ce  devait  être  plutôt  :  my  God  !  mais  il  est  probable  que  cette  ir.al- 
lieureuse  femme  était  hollandaise,  et  qu'ello  criait  vraiment  :  mein  Gutt. 
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Les  deux  amis  s'entretinrent,  pendant  le  reste  du 
trajet,  de  la  famille  d'Haberville.  Les  dames  et  mon 
oncle  Raoul  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville  de  Québec,  à 
la  première  nouvelle  de  l'apparition  de  la  flotte  anglaise 
dans  les  eaux  du  Saint-Laurent.  Le  capitaine  d'Haber- 
ville était  campé  à  Beauport,  avec  sa  compagnie,  ainsi 
que  son  fils  Jules,  de  retour  au  Canada,  avec  le  régi- 
ment dans  lequel  il  servait. 

Dumais,  craignant  quelque  fâcheuse  rencontre  de 
sauvages  Abénaquis  qui  épiaient  les  mouvements  de 
l'armée  anglaise,  insista  pour  escorter  Arche  jusqu'au 
bivouac  où  il  avait  laissé  ses  soldats.  Les  dernières 
paroles  de  Locheill  furent  : 

• —  Vous  êtes  quitte  envers  moi,  mon  ami,  vous  m'avez 
rendu  vie  pour  vie  ;  mais  moi  je  ne  le  serai  jamais  envers 
vous.  Il  y  a,  Dumais,  une  solidarité  bien  remarquable 
dans  nos  deux  existences.  Parti  de  la  Pointe-Lévis,  il  y 
a  deux  ans,  j'arrive  sur  les  bords  de  la  Rivière-du-Sud 
pour  vous  retirer  de  l'abîme  :  quelques  minutes  plus  tard 
vous  étiez  perdu  sans  ressources.  Je  suis,  moi,  fait  pri- 
sonnier, hier,  par  les  sauvages,  après  une  longue  traversée 
de  l'Océan  ;  et  vous,  mon  cher  Dumais,  vous  vous 
trouvez  à  point  sur  un  îlot  du  lac  Trois-Saumons  pour 
me  sauver  l'honneur  et  la  vie  :  la  providence  de  Dieu 
s'est  certainement  manifestée  d'une  manière  visible. 
Adieu,  mon  cher  ami  ;  quelque  aventureuse  que  soit  la 
carrière  du  soldat,  j'ai  l'espoir  que  nous  reposerons  la 
tête  sous  le  même  tertre,  et  que  vos  enfants  et  petits- 
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enfants  auront  une  raison  de  plus  de  bénir  la  mémoire 
d'Archibald  Cameron  of  Locheill. 

Lorsque  les  montagnards  écossais  remarquèrent,  au 
soleil  levant,  la  pâleur  de  leur  jeune  chef,  après  tant 
d'émotions,  ils  pensèrent  que,  craignant  quelque  surprise, 
il  avait  passé  la  nuit  sans  dormir,  à  rôder  autour  de  leur 
bivouac.  Après  un  léger  repas,  de  Locheill  fit  mettre  le 
feu  à  la  maison  voisine  du  moulin  réduit  en  cendre  ; 
mais  il  avait  à  peine  repris  sa  marche,  qu'un  émissaire  de 
Montgomery  lui  signifia  de  cesser  l'œuvre  de  destruc- 
tion. x 

—  Il  est  bien  temps  !  s'écria  Arche  en  mordant  la 
poignée  de  sa  claymore. 

1  Cette  maison,  construite  ea  pierre,  et  appartenant  à  monsieur  Joseph 
Eobin,  existe  encore  ;  car,  après  le  départ  des  Anglais,  les  Canadiens,  cachéV 
dans  lesbois,  éteignirent  le  feu.  Une  poutre,  roussie  par  les  flammes,  atteste 
cet  acte  de  vandalisme.  La  tradition  veut  que  cette  maison  ait  été  piéservéV 
de  l'incendie  par  la  protection  d'un  Christ,  les  autres  disent  d'une  madone,, 
exposée  dans  une  niche  pratiquée  dans  le  mur  de  l'édifice,  comme  cela  se 
Toit  encore  dans  plusieurs  anciennes  maisons  canadiennes. 


:hapitre  quatorzième 


11  est  des  occasions  dans  la  guerre 
Ob  It  pluï  bi  ave  doit  fuir. 

CaSTXOTBS 


LES   PLAINES    D'ABRAHAM. 

V<z  victis  !  dit  la  sagesse  des  nations  ;  malheur  aux 
vaincus  !  non-seulement  à  cause  des  désastres,  consé- 
quences naturelles  d'une  défaite,  mais  aussi  parce  que 
les  vaincus  ont  toujours  tort.  Ils  souffrent  matérielle- 
ment, ils  souffrent  dans  leur  amour-propre  blessé,  ils 
souffrent  dans  leur  réputation  comme  soldats.  Qu'ils 
asent  combattu  un  contre  dix,  un  contre  vingt,  qu'ils 
aient  fait  des  prodiges  de  valeur,  ce  sont  toujours  des 
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vaincus  ;  à  peine  trouvent-ils  grâce  chez  leurs  compa- 
triotes. L'histoire  ne  consigne  que  leur  défaite.  Ils 
recueillent  bien,  par-ci  par-là,  quelques  louanges  des  écri- 
vains de  leur  nation  ;  mais  ces  louanges  sont  presque 
toujours  mêlées  de  reproches.  On  livre  une  nouvelle 
bataille,  la  plume  et  le  compas  à  la  main  ;  on  enseigne 
aux  mânes  des  généraux  dont  les  corps  reposent  sur  des 
champs  de  carnage  vaillamment  défendus,  ce  qu'ils 
auraient  dû  faire  pour  être  au  nombre  des  vivants  ;  on 
démontre  victorieusement,  assis  dans  un  fauteuil  bien 
bourré,  par  quelles  savantes  manœuvres  les  vaincus 
seraient  sortis  triomphants  de  la  lutte  ;  on  leur  reproche 
avec  amertume  les  conséquences  de  leur  défaite.  Ils 
mériteraient  pourtant  d'être  traités  avec  plus  de  généro- 
sité. Un  grand  capitaine,  qui  a  égalé  de  nos  jours 
Alexandre  et  César,  n'a-t-il  "pas  dit  :  "  Quel  est  celui  qui 
"  n'a  jamais  commis  de  faute  à  la  guerre  ?"    Vœ  victis  ! 

Le  13  septembre  1759,  jour  néfaste  dans  les  annales 
de  la  France,  l'armée  anglaise,  commandée  parle  général 
Wolfe,  après  avoir  trompé  la  vigilance  des  sentinelles 
françaises,  et  surpris  les  avant-postes  pendant  une  nuit 
sombre,  était  rangée  en  bataille  le  matin  sur  les  plaines 
d'Abraham,  où  elle  avait  commencé  à  se  retrancher.  Le 
général  Montcalm,  emporté  par  son  courage  chevale- 
resque, ou  jugeant  peut-être  aussi  qu'il  était  urgent  d'in- 
terrompre des  travaux  dont  les  conséquences  pouvaient 
devenir  funestes,  attaqua  les  Anglais  avec  une  portion 
seulement  de  ses  troupes,  et  fut  vaincu,  comme  il  devait 
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l'être,  avec  des  forces  si  disproportionne'es  à  celles  de 
l'ennemi.  Les  deux  généraux  scellèrent  de  leur  sang 
cette  bataille  mémorable,  Wolfe  en  dotant  l'Angleterre 
d'une  colonie  presque  aussi  vaste  que  la  moitié  de  l'Eu- 
rope, Montcalm  en  faisant  perdre  à  la  France  une 
immense  contrée  que  son  roi  et  ses  imprévoyants  mi- 
nistres appréciaient  d'ailleurs  fort  peu. 

Malheur  aux  vaincus  !  Si  le  marquis  de  Montcalm 
eût  remporté  la  victoire  sur  l'armée  anglaise,  on 
l'aurait  élevé  jusqu'aux  nues,  au  lieu  de  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  attendu  les  renforts  quïl  devait  rece- 
voir de  monsieur  de  Vaudreuil  et  du  colonel  de  Bou- 
gainville,  on  aurait  admiré  sa  tactique  d'avoir  attaqué 
brusquement  l'ennemi  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
se  reconnaître,  et  d'avoir  profité  des  accidents  de  ter- 
rain pour  se  retrancher  dans  des  positions  inexpugnables  ; 
on  aurait  dit  que  cent  hommes  à  l'abri  de  retranchements 
en  valent  mille  à  découvert  ;  on  n'aurait  point  attribué 
au  général  Montcalm  des  motifs  de  basse  jalousie,  indigne 
d'une  grande  âme  :  les  lauriers  brillants  qu'il  avait  tant 
de  fois  cueillis  sur  de  glorieux  champs  de  batailles,  l'au- 
raient mis  à  couvert  de  tels  soupçons. 

Vœ  victis  !  La  cité  de  Québec,  après  la  funeste  bataille 
du  1 3  septembre,  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines  ; 
les  fortifications  n'étaient  pas  même  à  l'abri  d'un  coup 
de  main,  car  une  partie  des  remparts  s'écroulait.  Les 
magasins  étaient  épuisés  de  munitions  ;  les  artilleurs, 
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plutôt  pour  cacher  leur  détresse  que  pour  nuire  à 
l'ennemi,  ne  tiraient  qu'un  coup  de  canon  à  longs  inter- 
valles contre  les  batteries  formidables  des  Anglaia  II  n'y 
avait  plus  de  vivres.  Et  l'on  a  cependant  accusé  de 
pusillanimité  la  brave  garnison  qui  avait  tant  souffert  et 
qui  s'était  défendue  si  vaillamment.  Si  le  gouverneur, 
nouveau  Nostradamus,  eût  su  que  le  chevalier  de  Lévis 
était  à  portée  de  secourir  la  ville,  et  qu'au  lieu  de  capi- 
tuler, il  eût  attendu  l'arrivée  des  troupes  françaises,  il  est 
encore  certain  que,  loin  d'accuser  la  garnison  de  pusilla- 
nimité, on  eût  élevé  son  courage  jusqu'au  ciel.  Certes, 
la  garnison  s'est  montrée  bien  lâche  en  livrant  une  ville 
qu'elle  savait  ne  pouvoir  défendre  !  Elle  devait,  confiante 
en  l'humanité  de  l'ennemi  qui  avait  promené  le  fer  et  le 
feu  dans  les  paisibles  campagnes,  faire  fi  de  la  vie  des 
citadins,  de  l'honneur  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles 
exposées  à  toutes  les  horreurs  d'une  ville  prise  d'assaut  î 
Elle  a  été  bien  lâche  cette  pauvre  garnison  !  Malheur 
aux  vaincus  ! 

Les  Anglais,  après  la  capitulation,  ne  négligèrent  rien 
de  ce  qui  pouvait  assurer  la  conquête  d'une  place  aussi 
importante  que  la  capitale  de  la  Nouvelle-France.  Les 
murs  furent  relevés,  de  nouvelles  fortifications  ajoutées 
aux  premières,  et  le  tout  armé  d'une  artillerie  formidable. 
Ils  pouvaient  devenir  assiégés,  d'assiégeants  qu'ils  étaient 
l'année  précédente.  Leurs  prévisions  étaient  justes,  car 
le  général   de   Lévis  reprenait,    le  printemps   suivant. 
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l'offensive  avec  une  armée  de  8,000  hommes,  tant  de 
troupes  régulières  que  de  miliciens  canadiens. 

Cependant  l'armée  anglaise,  fière  de  la  victoire  qu'elle 
avait  remportée,  sept  mois  auparavant,  était  encore  rangée 
en  bataille,  dès  huit  heures  du  matin,  le  28  avril  1760, 
sur  les  mêmes  plaines  où  elle  avait  combattu  avec  tant 
de  succès.  Le  général  Murray,  qui  commandait  cette 
armée  forte  de  6,000  hommes  et  soutenue  par  vingt-deux 
bouches  à  feu,  occupait  les  positions  les  plus  avanta- 
geuses, lorsque  l'armée  française,  un  peu  plus  nombreuse, 
mais  n'ayant  que  deux  pièces  d'artillerie,  couronna  les 
hauteurs  de  Sainte-Foye.  Les  Français,  quoique  fatigués 
par  une  marche  pénible  par  des  chemins  impraticables  à 
.travers  les  marais  de  la  Suède,  1  brûlaient  du  désir  de 
venger  leur  défaite  de  l'année  précédente.  La  soif  du 
sang  était  bien  ardente  dans  les  poitrines  d'ennemis  qui 
attisaient  depuis  tant  d'années  les  haines  séculaires  qu'ils 
avaient  transportées  de  la  vieille  Europe  sur  le  nouveau 
continent.  Des  deux  côtés  la  bravoure  était  égale,  et 
15,000  hommes  des  meilleures  troupes  du  monde  n'at- 
tendaient que  l'ordre  de  leurs  chefs  pour  ensanglanter  de 
nouveau  les  mêmes  plaines  qui  avaient  déjà  bu  le  sang 
de  tant  de  valeureux  soldats. 

Jules  d'Haberville,  qui  s'était  déjà  distingué  à  la  pre- 
mière bataille  des  plaines  d'Abraham,  faisait  alors  partie 


1  Ce  mot  se  prononce  aussi  Suète,  et  proTient  peut-être  de  ce  que  la  terre 
tue  dans  cet  endroit. 
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d'une  des  cinq  compagnies  commandées  par  le  brave 
capitaine  d'Aiguebelle,  qui,  sur  l'ordre  du  général  de 
Lévis,  abandonnèrent  d'abord  le  moulin  de  Dumont 
attaqué  par  des  forces  supérieures.  Jules  blessé  griève- 
ment  par  un  éclat  d'obus,  qui  lui  avait  cassé  le  bras 
gauche,  refusa  de  céder  aux  instances  de  ses  amis,  qui  le 
pressaient  instamment  de  faire  panser  une  blessure  dont 
le  sang  coulait  avec  abondance  ;  et,  se  contentant  d'un 
léger  bandage  avec  son  mouchoir,  il  chargea  de  nouveau, 
le  bras  en  écharpe,  à  la  tête  de  sa  compagnie,  lorsque  le 
général,  jugeant  l'importance  de  s'emparer  à  tout  prix 
d'un  poste  dont  dépendait  l'issue  du  combat,  ordonna  de 
reprendre  l'offensive. 

Presque  toute  l'artillerie  du  général  Murray  était  dirigée 
de  manière  à  protéger  cette  position  si  importante,  lors- 
que les  grenadiers  français  l'abordèrent  de  nouveau  au 
pas  de  charge.  Les  boulets,  la  mitraille  décimaient  leurs 
rangs,  qu'ils  reformaient  à  mesure  avec  autant  d'ordre 
que  dans  une  parade.  Cette  position  fut  prise  et  reprise 
plusieurs  fois  pendant  cette  mémorable  bataille  où  chacun 
luttait  de  courage.  Jules  d'Haberville,  "  le  petit  grena- 
dier, "  comme  l'appelaient  ses  soldats,  emporté  par  son 
ardeur  malgré  sa  blessure,  s'était  précipité,  l'épée  à  la 
main,  au  milieu  des  ennemis  qui  lâchèrent  prise  un 
instant  ;  mais  à  peine  les  Français  s'y  étaient-ils  établis, 
que  les  Anglais,  revenant  à  la  charge  en  plus  grand 
nombre,  s'emparèrent  du  moulin,  après  un  combat  des 
plus  sanglants. 
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Les  grenadiers  français,  mis  un  instant  en  désordre 
se  reformèrent  de  nouveau  à  une  petite  distance  sous  le 
feu  de  l'artillerie  et  d'une  grêle  de  balles  qui  les  cri- 
blaient  ;  et,  abordant  pour  la  troisième  fois  le  moulin  de 
Dumont  à  la  baïonnette,  ils  s'en  emparèrent  après  une 
lutte  sanglante,  et  s'y  maintinrent. 

On  aurait  cru,  pendant  cette  troisième  charge,  que 
tous  les  sentiments  qui  font  aimer  la  vie  étaient  éteints 
dans  l'âme  du  jeune  d'Haberville,  qui,  le  cœur  ulcéré  pai 
l'amitié  trahie,  par  la  ruine  totale  de  sa  famille,  paraissait 
implorer  la  mort  comme  un  bienfait.  Aussi,  dès  que 
l'ordre  avait  été  donné  de  marcher  en  avant  pour  la 
troisième  fois,  bondissant  comme  un  tigre,  et  poussant 
le  cri  de  guerre  de  sa  famille.  "  A  moi  grenadiers  !  "  il 
s'était  précipité  seul  sur  les  Anglais,  qu'il  avait  attaqués 
comme  un  insensé.  L'œuvre  de  carnage  avait  recom- 
mencé avec  une  nouvelle  fureur,  et,  lorsque  les  Français 
étaient  restés  maîtres  de  la  position,  ils  avaient  retiré 
Jules  d'un  monceau  de  morts  et  de  blessés.  Comme  il 
donnait  signe  de  vie,  deux  grenadiers  le  portèrent  sur  les 
bords  d'un  petit  ruisseau  près  du  moulin,  où  un  peu  d'eau 
fraîche  lui  fit  reprendre  connaissance.  C'était  plutôt  la 
perte  du  sang  qui  avait  causé  la  syncope,  que  la  grièveté 
de  la  blessure  :  un  coup  de  sabre,  qui  avait  fendu  son 
casque,  avait  coupé  la  chair  sans  fracturer  l'os  de  la  tête. 
Un  soldat  arrêta  l'effusion  du  sang,  et  dit  à  Jules,  qui 
voulait  retourner  au  combat  : 

—  Pas  pour  le  petit  quart  d'heure,  notre  officier  :  vous 
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en  avez  votre  suffisance  pour  le  moment  ;  le  soleil 
chauffe  en  diable  sur  la  butte,  ce  qui  est  dangereux 
pour  les  blessures  de  tête.  Nous  allons  vous  porter  à 
l'ombre  de  ce  bois,  où  vous  trouverez  des  lurons  qui 
ont  aussi  quelques  égratignures.  D'Haberville,  trop 
faible  pour  opposer  aucune  résistance,  se  trouva  bien 
vite  au  milieu  de  nombreux  blessés,  qui  avaient  eu  assez 
de  force  pour  se  traîner  jusqu'au  bocage  de  sapin. 

Tout  le  monde  connaît  l'issue  de  la  seconde  bataille 
des  plaines  d'Abraham  ;  la  victoire  fut  achetée  bien  chè- 
rement par  les  Français  et  les  Canadiens,  dont  la  perte 
fut  aussi  grande  que  celle  de  l'ennemi.  Ce  fut,  de  la  part 
des  vainqueurs,  effusion  inutile  de  sang.  La  Nouvelle- 
France,  abandonnée  de  la  mère-patrie,  fut  cédée  à  l'An- 
gleterre par  le  nonchalant  Louis  XV,  trois  ans  après  cette 
glorieuse  bataille  qui  aurait  pu  sauver  la  colonie. 

De  Locheill  s'était  vengé  noblement  des  soupçons 
injurieux  à  sa  loyauté,  que  son  ennemi  Montgomery  avait 
essayé  d'inspirer  aux  officiers  supérieurs  de  l'armée  bri- 
tannique. Ses  connaissances  étendues,  le  temps  qu'il 
consacrait  à  l'étude  de  sa  nouvelle  profession,  son  apti- 
tude à  tous  les  exercices  militaires,  sa  vigilance  aux 
postes  qui  lui  étaient  confiés,  sa  sobriété,  lui  valurent 
d'abord  l'estime  générale  ;  et  son  bouillant  courage, 
tempéré  néanmoins  par  la  prudence  dans  l'attaque  des 
lignes  françaises  à  Montmorency,  et  sur  le  champ  de 
bataille   du    13  septembre   1759,   fut   remarqué  par  te 
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général  Murray,  qui  le  combla  publiquement  de  lou- 
anges. 

Lors  de  la  déroute  de  l'armée  anglaise,  à  la  seconde 
bataille  des  plaines  d'Abraham,  Archibald  de  Locheill, 
après  des  prodiges  de  valeur  à  la  tête  de  ses  montagnards, 
fut  le  dernier  à  céder  un  terrain  qu'il  avait  disputé  pouce 
à  pouce  ;  il  se  distingua  encore  par  son  sang-froid  et  sa 
présence  d'esprit  en  sauvant  les  débris  de  sa  compagnie 
dans  la  retraite  ;  car,  au  lieu  de  suivre  le  torrent  des 
fuyards  vers  la  ville  de  Québec,  il  remarqua  que  le  moulin 
de  Dumont  était  évacué  par  les  grenadiers  français,  oc- 
cupés à  la  poursuite  de  leurs  ennemis  dont  ils  faisaient 
un  grand  carnage,  et  profitant  de  cette  circonstance  pour 
dérober  sa  marche  à  l'ennemi,  il  défila  entre  cette  posi- 
tion et  le  bois  adjacent.  Ce  fut  alors  qu'il  crut  entendre 
prononcer  son  nom  ;  et,  se  détournant,  il  vit  sortir  du 
bosquet  un  officier,  le  bras  en  écharpe,  la  tête  couverte 
d'un  linge  sanglant,  l'uniforme  en  lambeau,  qui,  l'épée  à 
la  main,  s'avançait  en  chancelant  vers  lui. 

—  Que  faites-vous,  brave  Cameron  de  Locheill,  cria 
l'inconnu?  Le  moulin  est  évacué  par  nos  vaillants  soldats; 
il  n'est  pas  même  défendu  par  des  femmes,  des  enfants 
et  des  vieillards  infirmes  !  Retournez  sur  vos  pas,  valeu- 
reux Cameron,  il  vous  sera  facile  de  l'incendier  pour 
couronner  vos  exploits  ! 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  à  la  voix  railleuse 
de  Jules  d'Haberville,  quoique  son  visage,  souillé  de 
sang  et  de  boue,  le  rendit  méconnaissable. 
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Arche,  à  ces  paroles  insultantes,  n'éprouva  qu'un  seul 
sentiment,  celui  d'une  tendre  compassion  pour  l'ami  de 
sa  jeunesse,  pour  celui  qu'il  désirait  depuis  si  longtemps 
presser  dans  ses  bras.  Son  cœur  battit  à  se  rompre  ;  un 
sanglot  déchirant  s'échappa  de  sa  poitrine,  car  il  lui 
sembla  entendre  retentir  de  nouveau  les  paroles  de  la 
sorcière  du  domaine  : 

—  "  Garde  ta  pitié  pour  toi-même:  tu  en  auras  besoin, 
"  lorsque  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de 
"  celui  que  tu  appelles  maintenant  ton  frère  !  Je  n'é- 
"  prouve  qu'une  grande  douleur,  ô  Archibald  de  Locheill! 
"  c'est  celle  de  ne  pouvoir  te  maudire  !  Malheur  !  mal- 
"  heur  !  malheur  !  " 

Aussi  Arche,  sans  égard  à  la  position  critique  dans 
laquelle  il  se  trouvait,  à  la  responsabilité  qui  pesait  sur 
lui  pour  le  salut  de  ses  soldats,  fît  faire  halte  à  sa  com- 
pagnie, et  s'avança  au-devant  de  Jules,  sa  claymore 
dirigée  vers  terre.  Un  instant,  un  seul  instant,  toute  la 
tendresse  du  jeune  français  pour  son  frère  d'adoption 
sembla  se  réveiller  en  lui  ;  mais,  réprimant  ce  premier 
mouvement  de  sensibilité,  il  lui  dit  d'une  voix  creuse  et 
empreinte  d'amertume  : 

—  Défendez-vous,  monsieur  de  Locheill,  vqus  aimez 
les  triomphes  faciles.     Défendez-vous  !  Ah  !  traître  ! 

A  cette  nouvelle  injure,  Arche,  se  croisant  les  bras, 
se  contenta  de  répondre  de  sa  voix  la  plus  affectueuse  : 
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—  Toi  aussi,  mon  frère  Jules,  toi  aussi,  tu  m'as  con- 
damné sans  m'entendre  ! 

A  ces  paroles  d'affectueux  reproches,  une  forte  se- 
cousse nerveuse  acheva  de  paralyser  le  peu  de  force  qui 
restait  à  Jules  ;  l'épée  lui  échappa  de  la  m&in,  et  il 
tomba  la  face  contre  terre.  Arche  fit  puiser  de  l'eau 
dans  le  ruisseau  voisin  par  un  de  ses  soldats  ;  et  sans 
s'occuper  du  danger  auquel  il  s'exposait,  il  prit  son  ami 
dans  ses  bras  et  le  porta  sur  la  lisière  du  bois,  où  plu- 
sieurs blessés  tant  Français  que  Canadiens,  touchés  des 
soins  que  l'Anglais  donnait  à  leur  jeune  officier,  n'eurent 
pas  même  l'idée  de  lui  nuire,  quoique  plusieurs  eussent 
rechargé  leurs  fusils.  Arche,  après  avoir  visité  les  bles- 
sures de  son  ami,  jugea  que  la  perte  de  sang  était  la 
seule  cause  de  la  syncope  :  en  effet,  l'eau  glacée  qu'il 
lui  jeta  au  visage,  lui  fit  bien  vite  reprendre  connais- 
sance. Il  ouvrit  les  yeux,  les  leva  un  instant  sur  Arche, 
mais  ne  proféra  aucune  parole.  Celui-ci  lui  serra  une 
main  qui  parut  répondre  par  une  légère  pression. 

—  Adieu,  Jules,  lui  dit  Arche  ;  adieu,  mon  frère  !  le 
devoir  impérieux  m'oblige  de  te  laisser  :  nous  reverrons 
tous  deux  de  meilleurs  jours. 

Et  il  rejoignit  en  gémissant  ses  compagnons. 

—  Maintenant,  mes  garçons,  dit  de  Locheill  après 
avoir  jeté  un  coup-d'œil  rapide  sur  la  plaine,  après  avoir 
prêté  l'oreille  aux  bruits  confus  qui  en  sortaient,  mainte- 
nant, mes  garçons,  point  de  fausse  délicatesse,  la  bataille 
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est  perdue  sans  ressource  ;  montrons  à  présent  l'agilité 
de  nos  jambes  de  montagnards,  si  nous  voulons  avoir  la 
chance  d'assister  à  d'autres  combats  ;  en  avant  donc,  et 
ne  me  perdez  pas  de  vue. 

Profitant  alors,  avec  une  rare  sagacité,  de  tous  les 
accidents  de  terrain,  prêtant  l'oreille  de  temps  en  temps 
aux  cris  des  Français  acharnés  à  la  poursuite  des  Anglais,, 
qu'ils  voulaient  refouler  sur  la  rivière  Saint-Charles,  de 
Locheill  eut  le  bonheur  de  rentrer  dans  la  ville  de 
Québec,  sans  avoir  perdu  un  seul  homme  de  plus. 
Cette  vaillante  compagnie  avait  déjà  assez  souffert  :  la 
moitié  était  restée  sur  le  champ  de  bataille  ;  et,  de  tous 
les  officiers  et  sous-officiers,  de  Locheill  était  le  seul 
survivant. 

Honneur  au  courage  malheureux  !  Honneur  aux 
mânes  des  soldats  anglais  dont  les  corps  furent  enterrés, 
pêle-mêle  avec  ceux  de  leurs  ennemis,  le  28  avril  1760» 
Honneur  à  ceux  dont  on  voit  encore  les  monceaux  d'os- 
sements reposer  en  paix  près  du  moulin  de  Dumont 
dans  un  embrassement  éternel  !  Ces  soldats  auront-ils 
oublié  leurs  haines  invétérées  pendant  ce  tong  sommeiL 
ou  seront-ils  prêts  à  s'entr'gorger  de  nouveau,  lorsque  la 
trompette  du  jugement  dernier  sonnera  le  dernier  appel 
de  l'homme  de  guerre  sur  la  vallée  de  Josaphat  ? 

Honneur  â  la  mémoire  des  guerriers  français  dont  les 
plaines  d'Abraham  recouvrent  les  corps  sur  le  sinistre 
champ  de  bataille  de  l'année  précédente.     Auront-ils. 
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mémoire,  après  un  si  long  sommeil,  de  leur  dernière 
lutte  pour  défendre  le  sol  de  leur  patrie  passée  sous  le 
joug  de  l'étranger  ?  Chercheront-ils,  en  s'éveillant,  leurs 
armes  pour  reconquérir  cette  terre  que  leur  courage 
trahi  n'a  pu  conserver  ?  Les  héros  chantés  par  les  poètes 
•de  la  mythologie,  conservaient  leurs  passions  haineuses 
dans  les  champs  élysées  ;  les  héros  chrétiens  pardonnent 
•en  mourant  à  leurs  ennemis. 

Honneur  au  courage  malheureux  !  Si  les  hommes, 
•qui  fêtent  l'anniversaire  d'une  grande  victoire  glorieuse- 
ment disputée,  avaient  dans  l'âme  une  parcelle  de  senti- 
ments généreux,  ils  appendraient  au  brillant  pavillon 
national,  un  drapeau  à  la  couleur  sombre  avec  cette 
légende  :  "  Honneur  au  courage  malheureux  !  "  Parmi 
les  guerriers  célèbres  dont  l'histoire  fait  mention,  un 
*eul,  le  lendemain  d'une  victoire  mémorable,  se  décou- 
vrit avec  respect  devant  les  captifs  en  présence  de  son 
nombreux  état-major,  et  prononça  ces  paroles  dignes 
d'une  grande  âme  :  "  Honneur,  messieurs,  au  courage 
M  malheureux  !  "  Il  voulait,  sans  doute,  que  les  Français, 
dans  leurs  triomphes  futurs,  fissent  la  part  de  gloire  aux 
vaincus  qui  en  étaient  dignes  :  il  savait  que  chacune  de 
ses  paroles  resterait  à  jamais  gravée  sur  le  marbre  de 
l'histoire.  Les  grands  guerriers  sont  nombreux  ;  la 
.nature  avare  prend  des  siècles  pour  enfanter  un  héros. 

Le  champ  de  bataille  offrait  un  bien  lugubre  spectacle 
après  la  victoire  des  Français  :  le  sang,  l'eau  et  la  boue 
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adhéraient  aux  vêtements,  aux  cheveux,  aux  visages 
même  des  morts  et  des  blessés  étendus  cà  et  là  sur  un 
lit  de  glace  :  il  fallait  de  pénibles  efforts  pour  les  dégager. 
Le  chevalier  de  Lévis  fit  prendre  le  plus  grand  soin  des 
blessés  des  deux  nations,  dont  le  plus  grand  nombre  fut 
transporté  au  couvent  des  Dames  Hospitalières  de 
l'Hôpital-Général.  L'hospice  et  ses  dépendances  furent 
encombrés  de  malades.  Tout  le  linge  de  la  maison  fut 
déchiré  pour  les  pansements;  il  ne  resta  aux  bonnes 
religieuses  que  les  habits  qu'elles  portaient  sur  elles  le 
jour  de  la  bataille  (a).  Toujours  altérées  de  charité 
chrétienne,  elles  eurent  une  rare  occasion  de  se  livrer 
aux  pénibles  devoirs  que  cette  charité  impose  à  celles 
qui,  en  prononçant  leurs  vœux,  en  ont  fait  un  culte  et 
une  profession. 

Le  général  Murray,  rentré,  après  sa  défaite,  dans  la 
cité  de  Québec  qu'il  avait  fortifiée  d'une  manière  formi- 
dable, opposait  une  vigoureuse  résistance  au  chevalier 
de  Lévis,  lequel  n'avait  d'autre  matériel  de  siège  que 
vingt  bouches  à  feu  pour  armer  ses  batteries  :  c'était 
plutôt  un  blocus  qu'un  siège  régulier  que  les  Français 
prolongeaient,  en  attendant  des  secours  qu'ils  ne  reçurent 
jamais  de  la  mère-patrie. 

Le  chevalier  de  Lévis,  qui  avait  à  cœur  de  montrer 
les  soins  qu'il  donnait  aux  blessés  ennemis,  s'était  prêté 
de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  la  demande  du  général 
anglais  d'envoyer  trois  fois  par  semaine  un  de  ses  officiers 
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visiter  les  malades  de  sa  nation  transportés  à  l'Hôpital- 
Général.  De  Locheill  savait  que  son  ami  devait  être 
dans  cet  hospice  avec  les  officiers  des  deux  nations  ; 
mais  il  n'en  avait  reçu  aucune  nouvelle.  Quoique  dévoré 
d'inquiétude,  il  s'était  abstenu  de  s'en  informer  pour  ne 
point  donner  prise  à  la  malveillance,  dans  la  fausse 
position  où  ses  anciennes  relations  avec  les  Canadiens 
l'avaient  mis.  Il  était  cependant  naturel  qu'il  désirât 
rendre  visite  à  ses  compatriotes  ;  mais,  avec  la  circons- 
pection d'un  Ecossais,  il  n'en  fit  rien  paraître  :  et  ce  ne 
fut  que  le  dixième  jour  après  la  bataille,  lorsque  son  tour 
vint  naturellement,  qu'il  se  rendit  à  l'hospice,  escorté 
d'un  officier  français.  La  conversation,  entre  les  deux 
jeunes  gens,  ne  tarit  pas  pendant  la  route. 

—  Je  ne  sais,  dit  à  la  fin  de  Locheill,  si  ce  serait  une 
indiscrétion  de  ma  part  de  vous  demander  à  parler  privé- 
ment  à  la  Supérieure  de  l'hospice  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'indiscrétion,  répondit  le  Français, 
mais  je  crains,  moi,  d'enfreindre  mes  ordres  en  vous  le 
permettant  :  il  m'est  ordonné  de  vous  conduire  près  de 
vos  compatriotes,  et  rien  de  plus. 

—  J'en  suis  fâché,  dit  l'Ecossais  d'un  air  indifférent  : 
ça  sera  un  peu  contrariant  pour  moi  ;  mais  n'en  parlons 
plus. 

L'officier  français  garda  le  silence  pendant  quelques 
minutes,  et  se  dit,  à  part  lui,  que  son  interlocuteur,  par- 
lant la  langue  française  comme  un  parisien,  avait  pro- 
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bablement  lié  connaissance  avec  quelques  familles  cana- 
diennes enfermées  dans  les  murs  de  Québec  ;  qu'il  était 
peut-être  chargé  de  quelque  message  de  parents  ou 
d'amis  de  la  Supérieure,  et  qu'il  serait  cruel  de  refuser  sa 
demande.  Il  reprit  donc  après  un  moment  de  silence  : 

—  Comme  je  suis  persuadé  que  ni  vous,  ni  madame 
la  Supérieure  n'avez  dessein  de  faire  sauter  nos  batteries, 
je  ne  crois  pas,  après  tout,  manquer  à  mon  devoir,  ea 
vous  accordant  l'entretien  secret  que  vous  demandez. 

De  Locheill,  qui  comptait  sur  cette  entrevue  pour  opé- 
rer une  réconciliation  avec  son  ami,  eut  peine  à  réprimer 
un  mouvement  de  joie,  et  répondit  cependant  d'un  ton. 
d'indifférence  : 

—  Merci,  monsieur,  de  votre  courtoisie  envers  moi 
et  cette  bonne  dame.  Vos  batteries,  protégées  par  la 
valeur  française,  ajouta-t-il  en  souriant,  sont  en  par- 
faite sûreté,  lors  même  que  nous  aurions  de  mauvais 
desseins. 

Les  passages  de  l'hospice  qu'il  fallait  franchir,  avant 
de  pénétrer  dans  le  parloir  de  la  Supérieure,  étaient  litté- 
ralement encombrés  de  blessés.  Mais  Arche,  n'y  voyant 
aucun  de  ses  compatriotes,  se  hâta  de  passer  outre- 
Après  avoir  sonné,  il  se  promena  de  long  en  large,  dans 
ce  même  parloir  où  la  bonne  Supérieure,  tante  de  Jules, 
leur  faisait  jadis  servir  la  collation,  dans  les  fréquente» 
visites  qu'il  faisait  au  couvent,  avec  son  ami,  pendant 
son  long  séjour  au  collège  des  Jésuites,  à  Québec. 
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La  Supérieure  l'accueillit  avec  une  politesse  froide,  et 
lui  dit  : 

—  Bien  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre  ;  prenez,  s'il 
vous  plaît,  un  siège,  monsieur. 

—  Je  crains,  dit  Arche,  que  madame  la  Supérieure  ne 
me  reconnaisse  pas. 

—  Mille  pardons,  répliqua  la  Supérieure  :  vous  êtes 
monsieur  Archibald  Cameron  of  Locheill. 

—  Vous  m'appeliez  autrefois  Arche,  fit  le  jeune 
homme. 

—  Les  temps  sont  bien  changés,  monsieur  de  Locheill, 
répliqua  la  religieuse  ;  et  il  s'est  passé  bien  des  événe- 
ments depuis. 

De  Locheill  fit  écho  à  ces  paroles,  et  répéta  en  soupi- 
rant : 

—  Les  temps  sont  bien  changés,  et  il  s'est  passé  bien 
des  événements  depuis.  Mais,  au  moins,  madame,  com- 
ment se  porte  mon  frère  Jules  d'Haberville  ? 

—  Celui  que  vous  appeliez  autrefois  votre  frère,  mon- 
sieur de  Locheill,  est  maintenant,  je  l'espère,  hors  de 
danger. 

—  Dieu  soit  loué  !  reprit  de  Locheill,  toute  espérance 
n'esj,  pas  maintenant  éteinte  dans  mon  cœur  !  Si  je 
m'adressais  à  une  personne  ordinaire,  il  ne  me  resterait 
plus  qu'à  me  retirer  après  avoir  remercié  madame  la 
Supérieure  de  l'entrevue  qu'elle  a  daigné  m'accorder 
mais  j'ai  l'honneur  de  parler  à  la  sœur  d'un  brave  soldat 
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à  l'héritière  d'un  nom  illustré  dans  l'histoire  par  de  hauts 
faits  d'armes,  par  les  nobles  actions  d'une  dame  d'Haber- 
ville  »  ;  et,  si  madame  veut  le  permettre,  si  madame  veut 
oublier  un  instant  les  liens  de  tendre  affection  qui  l'at- 
tachent à  sa  famille,  si  madame  la  Supérieure  veut  se 
poser  en  juge  impartial  entre  moi  et  une  famille  qui  lui 
serait  étrangère,  j'oserais  alors  entamer  une  justification, 
avec  espoir  de  réussite. 

—  Parlez,  monsieur  de  Locheill,  repartit  la  Supérieure  ; 
parlez,  je  vous  écoute,  non  comme  une  d'Haberville, 
mais  comme  une  parfaite  étrangère  à  ce  nom  :  c'est  mon 
devoir,  comme  chrétienne,  de  le  faire  ;  c'est  mon  désir 
d'écouter,  avec  impartialité,  tout  ce  qui  pourrait  pallier 
votre  conduite  cruelle  et  barbare  envers  une  famille  qui 
vous  aimait  tant. 

Une  rougeur  subite,  suivie  d'une  pâleur  cadavéreuse, 
empreinte  sur  les  traits  du  jeune  homme,  fit  craindre  à 
la  Supérieure  qu'il  allait  s'évanouir.  Il  saisit  des  deux 
mains  la  grille  qui  le  séparait  de  son  interlocutrice,  s'y 
appuya  la  tête  pendant  quelques  instants;  puis,  maîtri- 
sant son  émotion,  il  fit  le  récit  que  le  lecteur  connaît 
déjà  par  les  chapitres  précédents. 

1  L'auteur  fait  ici  allusion  aux  Dames  de  Verchères,  ses  grand'tantes,  qui, 
en  l'année  1690,  et  en  l'année  1692,  défendirent  un  fort  attaqué  par  les  sau- 
vages, et  les  repoussèrent.  La  tradition,  dans  la  famille  de  l'auteur,  est  que 
ces  dames,  leurs  servantes  et  d'autres  femmes,  se  vêtirent  en  hommes  pour 
tromper  les  Indiens,  tirèrent  le  canon,  firent  le  coup  de  fusil  en  se  multipliant 
sur  tons  les  points  attaqués,  jusqu'à  ce  que  les  ennemi?,  pensant  le  fort  dé- 
fendu par  une  forte  garnison,  prirent  la  fuite. 
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Arche  entra  dans  les  de'tails  les  plus  minutieux;  il 
raconta  ses  regrets  d'avoir  pris  du  service  dans  l'arme'e 
anglaise,  lorsqu'il  apprit  que  son  régiment  devait  faire 
partie  de  l'expédition  dirigée  contre  le  Canada  ;  il  parla 
de  la  haine  héréditaire  des  Montgomery  contre  les  Came 
ron  of  Locheill  ;  il  représenta  le  major  acharné  à  sa 
perte,  épiant  toutes  ses  actions  pour  y  réussir  ;  il  s'ac- 
cusa de  lâcheté  de  n'avoir  pas  sacrifié  l'honneur  même 
à  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  la  famille  qui  l'avait 
adopté  dans  son  exil  II  n'omit  rien  :  il  raconta  la 
scène  chez  le  vieillard  de  Sainte-Anne  ;  son  humanité 
en  faisant  prévenir  d'avance  les  malheureuses  familles 
canadiennes  du  sort  qui  les  menaçait  ;  ses  angoisses» 
son  désespoir  sur  la  côte  de  Port-Joli,  avant  d'incendier 
le  manoir  seigneurial,  ses  prières  inutiles  pour  fléchir 
son  ennemi  le  plus  cruel  ;  ses  imprécations,  ses  projets 
de  vengeance  contre  Montgomery  à  la  fontaine  du  pro- 
montoire, après  avoir  accompli  l'acte  barbare  de  des- 
truction ;  son  désespoir  à  la  vue  des  ruines  fumantes 
qu'il  avait  faites;  sa  capture  par  les  Abénaquis,  ses 
réflexions  amères,  son  retour  à  Dieu  qu'il  avait  si  griève- 
ment offensé  en  se  livrant  à  tous  les  mouvements  de 
haine  et  de  rage  que  le  désespoir  peut  inspirer.  Il 
raconta  la  scène  sur  les  plaines  d'Abraham,  ses  angoisses 
dévorantes  à  la  vue  de  Jules,  qui  pouvait  avoir  reçu  des 
blessures  mortelles  ;  il  n'omit  rien,  et  n'ajouta  rien  à  sa 
défense.  En  mettant  à  nu  les  émotions  cruelles  de  son 
âme,  en  peignant  l'orage  des  passions  qui  avait  grondé 
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dans  son  sein  pendant  ces  fatales  journées,  de  Locheill 
n'avait  rien  à  ajouter  pour  sa  justification  devant  un  tel 
juge.  Quel  plaidoyer  pouvait  être,  en  effet,  plus  éloquent 
que  le  récit  fidèle  de  tout  ce  qui  avait  agité  son  âme  ! 
Quel  plaidoyer  plus  éloquent  que  le  récit  «impie  et  sans 
fard-  des  mouvements  d'indignation  qui  torturent  une 
grande  âme,  obligée  d'exécuter  les  ordres  cruels  d'un 
chef  féroce,  mort  à  tous  sentiments  d'humanité  !  De 
Locheill,  sans  même  s'en  douter,  était  sublime  d'élo- 
quence en  plaidant  sa  eau 3e  devant  cette  noble  dame, 
qui  était  à  la  hauteur  de  ses  sentiments. 

Elle  était  bien  à  la  hauteur  de  ses  sentiments,  celle 
qui  avait  dit  un  jour  à  son  frère  le  capitaine  d'Haber- 
ville  : 

"  Mon  frère,  vous  n'avez  pas  déjà  trop  de  biens  pour 
"  soutenir  dignement  l'honneur  de  notre  maison,  sans 
u  partagei  avec  moi  le  patrimoine  de  mon  père  ;  j'entre. 
*'  demain  dans  un  couvent  ;  et  voici  l'acte  de  renon- 
"  ciation  que  j'ai  fait  en  votre  faveur.  " 

La  bonne  Supérieure  l'avait  écouté  avec  une  émotion 
toujours  croissante  ;  elle  joignit  les  mains,  et  les  tendit 
suppliantes  vers  le  jeune  écossais,  lorsqu'il  répéta  ses 
malédiction,  ses  imprécations,  ses  projets  de  vengeance 
contre  Montgomery.  Les  larmes  coulèrent  abondam- 
ment de  ses  veux,  lorsque  de  Locheill,  prisonnier  des 
sauvages  et  voué  à  une  mort  atroce,  rentra  en  lui-même, 
se  courba  sous  la  main  de  Dieu  et  se  prépara  à  la  mort. 
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-d'un  chrétien  repentant  ;  et  elle  éleva  ses  mains  vers  le 
'Ciel  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 

—  Mon  cher  Arche,  dit  la  sainte  femme 

—  Ah!  merci!  cent  fois  merci!  madame,  de  ces 
bonnes  paroles,  s'écria  de  Locheill  en  joignant  les  mains. 

—  Mon  cher  Arche,  reprit  la  religieuse,  je  vous  absous 
moi  de  tout  mon  cœur  ;  vous  avez  rempli  les  devoirs 
souvent  pénibles  du  soldat,  en  exécutant  les  ordres  de 
votre  supérieur  ;  votre  dévouement  à  notre  famille  vous 
eût  perdu  sans  ressource,  sans  empêcher  la  ruine  de 
mon  frère  ;  oui,  je  vous  absous  moi,  mais  j'espère  que 
•vous  pardonnerez  maintenant  de  même  à  votre  ennemi. 

—  Mon  ennemi,  madame,  ou  plutôt  celui  qui  le  fut 
jadis,  a  eu  à  solliciter  son  pardon  de  Celui  qui  nous 
jugera  tous.  Il  se  déroba  un  des  premiers  par  la  fuite 
au  champ  de  bataille  qui  nous  a  été  si  funeste  ;  un  coup 
de  feu  retendit  blessé  à  mort  sur  un  monceau  de  glace  ; 
il  n'a  pas  même  eu  une  pierre  pour  y  appuyer  sa  tête  ; 
le  tomahawk  a  mis  fin  à  ses  souffrances,  et  sa  chevelure 
sanglante  pend  maintenant  à  la  ceinture  d'un  Abénaquis. 
Que  Dieu  lui  pardonne,  continua  Arche  en  élevant  les 
mains,  comme  je  le  fais  du  plus  profond  de  mon  cœur  !  (b) 

Un  rayon  de  joie  illumina  le  visage  de  la  Supérieure  : 
.née  vindicative  comme  son  frère  le  capitaine  d'Haber- 
■  ville,  une  religion  toute  d'amour  et  de  charité,  en  domp- 
tant chez  elle  la  nature,  n'avait  laissé  dans  son  cœur 
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qu'amour  et  charité  envers  tous  les  hommes.  Elle  parut 
prier  pendant  un  instant,  et  reprit  ensuite  : 

—  J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  sera  facile  de  vous 
réconcilier  avec  Jules.  Il  a  été  aux  portes  de  la  mort  ; 
et,  pendant  son  délire,  il  prononçait  sans  cesse  votre 
nom,  parfois  en  vous  apostrophant  d'une  voix  menaçante, 
vous  adressant  les  reproches  les  p!us  sanglants,  mais,  le 
plus  souvent,  paraissant  converser  avec  vous  de  la  ma- 
nière la  plus  affectueuse. 

Il  faut  connaître  mon  neveu,  pour  juger  du  culte  qu'il 
vous  portait;  il  faut  connaître  cette  belle  âme  toute 
d'abi  pour  comprendre  son  amour  pour  vous,  et 

ce  qu'il  aurait  été  capable  d'entreprendre  afin  de 
le  prouver.  Combien  de  fois  m'a-t-il  dit  :  J'aime  les 
hommes,  je  suis  toujours  prêt  à  leur  rendre  service; 
mais,  s'il  fallait  demain  faire  à  mon  frère  Arche  le  sacri- 
fice de  ma  vie,  je  mourrais,  le  sourire  sur  les  lèvres;  car 
je  lui  aurais  donné  la  seule  preuve  de  mon  affection  qui 
fût  di  ne  de  lui.  De  pareils  sentiments  ne  s'éteignent 
pas  soudain  dans  un  noble  cœur  comme  celui  de  mon 
neveu,  sans  des  efforts  surhumains.  Il  sera  heureux,  au 
contraire,  d'entendre  votre  justification  de  ma  bouche  ; 
et  soyez  sûr,  mon  cher  Arche,  que  je  n'épargnerai  rien 
de  ce  qui  pourra  amener  une  réconciliation  avec  votre 
frère.  Il  n'a  jamais  prononcé  votre  nom  depuis  s"  con- 
valescence ;  et  comme  il  est  encore  trop  fiible  pour 
l'entretenir  d'un  sujet  qui  pourrait  lui  causer  une  émo- 
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tioa  dangereuse,  j'attendrai  qu'il  ait  repris  plus  de  force, 
et  j'espère  vous  donner  de  bonnes  nouvelles  à  notre 
prochaine  entrevue.  En  attendant,  adieu  jusqu'au  revoir  : 
des  devoirs  indispensables  m'obligent  de  vous  quitter. 

—  Priez  pour  moi,  madame,  j'en  ai  grand  besoin,  dit 
Arche  ! 

—  C'est  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  repartit  la  reli- 
gieuse. On  dit,  peut-être  à  tort,  que  les  gens  du  monde 
ont  plus  besoin  de  prières  que  nous,  et  surtout  les  jeunes 
officiers  ;  quant  à  vous  de  Locheill,  vous  auriez  donc 
bien  changé  si  vous  n'êtes  de  ceux  qui  en  ont  le  moins 
besoin,  ajouta  la  Supérieure  en  souriant  avec  bonté. 
Adieu,  encore  une  fois  ;  que  le  bon  Dieu  vous  bénisse, 
mon  fils. 

Ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  cette  visite  que  de 
Locheill  se  présenta  de  nouveau  à  l'hospice,  où  Jules, 
que  la  Supérieure  avait  satisfait  par  les  explications 
qu'elle  lui  avait  données,  l'attendait  avec  une  anxiété 
nerveuse  pour  lui  prouver  qu'il  n'éprouvait  aucun  autre 
sentiment  que  celui  de  l'affection,  dont  il  lui  avait  jadis 
donné  tant  de  preuves.  On  convint  de  ne  faire  aucune 
allusion  à  certains  événements,  comme  sujet  d'entretien 
trop  pénible  pour  tous  deux. 

Lorsque  de  Locheill  entra  dans  la  petite  chambre 
qu'occupait  Jules  en  sa  qualité  de  neveu  de  la  Supérieure, 
par  préférence  à  d'autres  officiers  de  plus  haut  grade, 
Jules  lui  tendit  les  bras,  et  fit  un  effort  inutile  pour  se 
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lever  du  fauteuil  ou  il  était  assis.  Arche'  s  jeta  dans 
ses  bras,  et  ils  furent  longtemps  tous  deux  sans  prononcer 
une  parole.  D'Haberville,  après  un  grand  effort  pour 
maîtriser  son  émotion,  rompit  le  premier  le  silence  : 

—  Les  moments  sont  précieux,  mon  cher  Arche,  et  il 
m'importe  beaucoup  de  soulever,  s'il  est  possible,  le  voile 
de  l'avenir.  Nous  ne  sommes  plus  des  enfants  ;  nous 
sommes  des  soldats  combattant  sous  de  glorieux  éten- 
dards, frères  d'affection,  mais  ennemis  sur  les  champs 
de  bataille.  J'ai  vieilli  de  dix  ans  pendant  ma  maladie  : 
je  ne  suis  plus  ce  jeune  fou  au  cœur  brisé,  qui  se  ruait 
sur  les  bataillons  ennemis  en  implorant  la  mort  ;  non, 
mon  cher  frère,  vivons  plutôt  pour  voir  de  meilleurs 
jours  :  ce  sont  là  tes  dernières  paroles,  lorsque  tu  confiais 
mon  corps  sanglant  aux  soins  de  mes  grenadiers  :  ce 
sont  là  tes  dernières  paroles,  et  elles  me  font  espérer 
des  temps  plus  heureux  pour  ceux  qui  n'ont  jamais  cessé 
d'être  frères  par  le  sentiment. 

Tu  connais  comme  moi,  continua  Jules,  l'état  précaire 
de  cette  colonie  :  tout  dépend  d'un  coup  de  dé.  Si  la 
France  nous  abandonne  à  nos  propres  ressources,  comme 
il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  et  si  d'un  autre  côté,  vos 
ministres  qui  attachent  un  si  grand  prix  à  la  conquête 
de  cette  contrée,  vous  envoient  du  secours  au  printemps, 
il  faudra  de  toute  nécessité  lever  le  siège  de  Québec  et 
vous  abandonner  finalement  le  Canada.  Dans  l'î 
thèse  contraire,  nous  reprenons  Québec,  et  nous  cor.ser- 
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vous  la  colonie.  Maintenant,  mon  cher  Arche,  il  m'im- 
porte de  savoir  ce  que  tu  feras  dans  l'une  ou  l'autre  des 
deux  éventualités. 

t  —  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  dit  de  Locheill,  je  ne 
puis,  avec  honneur,  me  retirer  de  l'armée  tant  que  la 
guerre  durera  ;  mais  advenant  la  paix,  je  me  propose 
de  vendre  les  débris  de  mon  patrimoine  d'Ecosse, 
d'acheter  des  terres  en  Amérique,  et  de  m'y  fixer.  Mes 
plus  chères  affections  sont  ici  ;  j'aime  le  Canada,  j'aime 
les  mœurs  douces  et  honnêtes  de  vos  bons  habitants  ; 
et,  après  une  vie  paisible,  mais  laborieuse,  je  reposerai 
du  moins  ma  tête  sur  le  même  sol  que  toi,  mon  frère 
Jules. 

—  Ma  position  est  bien  différente  de  la  tienne,  répli- 
qua Jules.  Tu  es  le  maître  absolu  de  toutes  tes  actions  ; 
moi,  je  suis  l'esclave  des  circonstances.  Si  nous  perdons 
le  Canada,  il  est  tout  probable  que  la  majorité  de  la 
noblesse  canadienne  émigrera  en  France,  où  elle  trou- 
vera amis  et  protection  ;  si  ma  famille  est  de  ce  nombre, 
je  ne  puis  laisser  l'armée.  Dans  le  cas  contraire,  je 
reviendrai,  après  quelques  années  de  service,  vivre  et 
mourir  avec  mes  parents  et  mes  amis  ;  et,  comme  toi, 
reposer  ma  tête  sous  cette  terre  que  j'aime  tant.  Tout 
me  fait  espérer,  mon  frère,  qu'après  une  vie  très-agitée 
dans  notre  jeunesse,  nous  verrons  plus  tard  de  meilleurs 
jours. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  après  un  long  et  affec- 
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tueux  entrerien,  le  dernier  qu'ils  eurent  dans  cette 
colonie  que  l'on  appelait  encore  la  Nouvelle-France. 
Lorsque  le  lecteur  les  y  retrouvera  après  quelques 
années,  elle  aura  changé  de  nom  et  de  maître. 
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